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lata, desigur, un subiect seducátor. Seduc- 
tia pe care o exercitá asupra noastrá tema 
seductiei se explica poate prin faptul cá viata 
insási ne confruntá la tot pasul cu seductia. 
Nu názuim oare cu totii ca, íntr-un fel sau 
altul, sá ne insinuám in celálalt si, dacá se 
poate, sá ajungem sá-1 locuim, sá-i invadám 
fiinta? Sau, invers, nu ni se intámplá oare 
sá simtim cá am cázut sub farmecul cuiva, 
cá „am cázut pradá" lui si cá putem fi pur- 
tati in directia deschisá de el? Cu totii ne-am 
aflat in viatá in situada de a seduce si de a 
fi sedusi. S-ar párea cá suntem atunci cu totii 
pregátiti pentru a ráspunde la intrebarea „ce 
este seductia?". 
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Totusi, dacá vom incerca s-o facem, vom 
constata cá tocmai lucrurile care ne sunt cel 
mai la indemáná si care fac parte in modul 
cel mai intim din viata noastrá sunt cel mai 
greu de pus la o distantá convenabilá pen- 
tru a putea fi „privite in ochi". Despre „a 
seduce" nu stim sá spunem mai mult decát 
spune orice dictionar, in spetá cá e vorba 
despre capacitatea de a atrage printr-o cali- 
tate aparte, printr-un farmec iesit din común, 
iar pe seducátor continuám sá-1 privim ca 
pe un personaj care face cuceriri amoroase, 
in genul persona] ului despre care Racine, 
in Fedra, spune cá este „charmant, jeune, 
trainant tous les cceurs aprés soi". 



Scurtá analiza 
fenomenologicá 




Cum sá procedám atunci? Adresándu-ne 
limbii, care intotdeauna se dovedeste a fi 
mai inteligentá decát noi. Ce spune verbul 
latinesc seduco? In primul ránd seduco in- 
seamná „a duce la o parte", „a trage la o parte", 
„a lúa deoparte". Me seducitforas narratque..., 
spune Terentiu, „má ia deoparte atará si imi 
povesteste...". De aici se generalizeazá in 
mod tírese sensul de „a separa", „a despárti": 
cum mors anima seduxerit artus, „cánd moartea 
va despárti trupul de suflet" (Vergiliu). Sen¬ 
sul pe care il folosim noi astázi si pe care cu- 
vántul íl are in tóate limbile romanice a apárut 
in latiná ultimul, si anume la autorii crestini. 
Abia la Tertullian (secolele II—III) si la Augus- 
tin (secolele IV-V), seduco devine „a seduce" 
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in sensul de „a duce pe o cárare gresitá", „a 
corupe". Vránd sá ne adresám inteligentei 
limbii, este firesc sá ne uitám in primul ránd 
la sensurile primare, acolo unde cuvántul 
tásneste la suprafata limbii cu semnificatia 
lui auroralá. Si, fácánd astfel, vom constata 
un lucru tulburátor de simplu: un seducdtor 
este un persona] care te ia deoparte, unul care 
te duce in partea in care vrea el. lar dacá acesta 
este sensul elementar cu care vrem sá operám 
pentru a intelege seductia, atunci in mod 
spontan se ridicá trei íntrebári: 

1. De ce parte anume te duce seducátorul? 

2. ín virtutea a ce, din constitutia noastrá, 
putem lúa pe cineva deoparte sau putem fi 
luati de cineva deoparte? Ce anume din sedu- 
cátor si din sedus face cu putintá ducerea 
(luarea)-de-o-parte? 

3. Prin ce anume seduce seducátorul, 
prin ce anume te poate duce in partea in care 
vrea el? 



1. De ce parte anume te duce seducátorul? 

Ambiguitatea seductiei 

Seductia este, desigur, o formá de putere. 
De vreme ce pot sá duc pe cineva de partea 
de care vreau eu sau de vreme ce-1 pot con- 
vinge sá meargá de acea parte, inseamná cá 
am asupra lui putere. Dar puterea este prin 
esenta ei ambigua. Cel care are putere o are 
in másura in care este líber si el nu poate su- 
pune decát in másura in care este mai líber 
decát cel pe care il supune. lar cel supus i 
se supune celui puternic tocmai in virtutea 
unui grad mai mic de libértate. 1 Numai cá 

1 Am dezvoltat pe larg tema raportului dintre 
libértate, putere si supunere in capitolul „Devenirea 
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cel ce se supune se poate supune in douá 
feluri: fie pentru cá acceptá autoritatea celui 
care are putere, constient fiind cá acesta, in 
virtutea libertátii lui sporite, este singurul 
care-1 poate inváta libertatea si, astfel, sin¬ 
gurul care-1 poate pune pe drum catre pro- 
pria lui libértate. Atunci el se va supune in 
mod líber puterii celuilalt, in vreme ce acela 
il va supune, cu consimtámántul lui, numai 
si numai in vederea educárii lui in spatiul 
libertátii si al eliberárii lui finale. Fie, dim- 
potrivá, el se supune silnic, iar puterea nu este 
in acest caz decát impunere goalá a libertátii 
unuia pe spezele nelibertátii eteme a celuilalt. 
Supunerea celui supus nu mai este in acest 
caz o premisá a eliberárii lui, ci simpla partici¬ 
pare neliberá la scenariul perpetuárii puterii. 
Puterea este ambiguá in esenta ei in másura 
in care ea poate sá se exerseze in vederea edu¬ 
cárii si eliberárii cuiva sau, dimpotrivá, a 
nelibertátii sale. 

in spatiul libertátii. Momentul paideic" din Despre 
limita, Humanitas, Bucuresti, 1994, pp. 103-111. 
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Aceasta ambiguitate a puterii se transpune 
asupra seductiei in mdsura in care seductia este 
o forma de putere. Desigur, in cazul seductiei, 
nu e vorba de o putere exersatá silnic, pentru 
cá peste tot, aici, avem de-a face cu faptul 
de a convinge si deci cu obtinerea consimtá- 
mántului celuilalt. ínsá ambiguitatea seduc¬ 
tiei, ca si in cazul ambiguitátii puterii, are in 
vedere posibilitatea unor rezultate incerte din 
capul locului, dacá nu de-a dreptul contrare, 
in privinta celui asupra cáruia se exercitá 
puterea, in spetá asupra celui sedus. Altfel 
spus, in cazul seductiei, intrebarea este intru 
ce anume se face ea. Dacá, seducátor fiind, pot 
sá duc pe cineva de partea de care vreau eu, 
nu rezultá de la bun inceput de ce parte 
anume il voi duce: de partea rea a lucrurilor, 
punándu-1 pe o cale gresitá si corupándu-1, 
sau de partea buna, sporindu-1 si (con)ducán- 
du-1 cátre propria lui implinire si libértate. 
Altfel spus, seductia poate avea loe in ori- 
zontul iubirii si spre bínele celuilalt (te fac sá 
má iubesti, te supun si iti sporesc fiinta), sau 
poate avea loe in orizontul cinismului si spre 
bínele meu doar (te fac sá má iubesti si te 
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folosesc). Prima este seductia diviná, a maes- 
trului si a iubitorului, cealaltá este seductia 
demonicá, seductia lipsitá de iubire si care 
il face pe cel sedus sá se piardá. Ca forma 
de putere, seductia are in ea ambiguitatea 
care o poate deschide deopotrivá catre bine 
sau ráu. 



2. Ce anume din seducátor si din sedus 
face cu putintá ducerea-de-o-parte? 
Orizontul dorintei si principiul plácerii 

Orice om e apt pentru seductie. Dar de ce? 
Pe ce anume din noi se intemeiazá seductia? 
Ce anume din constitutia noastrá o preceda 
si o face cu putintá? In virtutea a ce din noi 
putem duce-de-o-parte sau ne putem lasa 
dusi-de-o-parte? 

In orice om exista o dispozitie spiritualá 
bazatá pe o lipsá si pe nevoia dobándirii lu- 
crului care ar anula-o. Tánjim cu totii cátre 
ceva, asteptám ceva, dorim ceva, fárá sá stim 
intotdeaima care este natura exactá a acestui 
„ceva // ce ne-ar curma asteptarea si ne-ar 
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implini dorintá. Splendoarea vietii umane 
vine poate tocmai din vagul ín care sunt invá- 
luite lipsurile si, astfel, názuintele noastre. 
Orice seductie cade pe un teren pregatit de 
asteptare si dorintá. Exista un a priori al dorin- 
tei care pluteste peste lumea oamenilor, un 
orizont in care ne scáldám cu totii si in virtu- 
tea cáruia seducem si putem fi sedusi. Nimeni 
nu se poate sustrage acestui orizont. Toti astep- 
tám ce va. Cu totii suntem orientad, printr-o 
dorintá confuzá, catre zárile vaste ale vietii. 
Orice púber simte asta. El intrá in viatá pur- 
tat pe aripile unui dor fárá adresá precisa. 
Datoritá acestui dor si acestei dorinte con- 
fuze el este apt de a fi sedus. Orice seducátor 
intrá in viata noastrá purtánd cu el promi- 
siunea de implinire a unei asteptári nepreci- 
zate. Romeo se aflá in starea de indrágostire 
ínainte de a o intálni pe Julieta, Margareta 
asteaptá (si astfel este deja pregátitá) sá fie 
sedusá de Faust. Orice discipol, apoi, isi vi- 
seazá maestrul ínainte de a-1 cunoaste. 

Dar care este originea acestui orizont, a 
acestei asteptári, a acestui a priori al dorintei? 
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Psihologia freudianá ne poate spune ceva in 
acest sens. ín Schita pentru o psihologie (1895), 
apoi in Interpretarea visului (1900), Freud a 
vorbit despre „tráirea de satisfacere" ( Befrie- 
digungserlebnis ) aflata in legáturá cu „starea 
de neajutorare originará a fiintei umane" 1 . De 
cate ori dorim un lucru a cárui obtinere este 
legatá de un aport exterior, fiinta noastrá intrá 
intr-o stare de tensiune care nu este supri- 
matá decát odatá cu satisfacerea dorintei. 
Freud spune in fond un lucru simplu: pen- 
tru cá suntem alcátuiti din carne si spirit, 
pulsiunile cámii cautá sá se „descarce", po- 
trivit „principiului plácerii" care guvemeazá 

1 Studiul lui Freud „Schitá pentru o psihologie" 
a apárut in Aus den Anfángen der Psychoanalyse: Briefe 
an Wilhelm Fliess; Abhandlungen und Notizen 
aus den Jahren 1887-1902 / Sigmund Freud. - 
Korrigierter Nachdr. - Frankfurt am Main: S. Fis- 
cher, 1975. Capitolul despre Befriedigungserlebnis 
ocupa paginile 324-326 din editia originalá. ín 
Interpretarea visului, termenul de Befriedigungserleb¬ 
nis apare la pagina 571 din editia Sigmund Freud, 
Gesammelte Werke, Bd. II/IH Die Traumdeutung. Über 
den Traum, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt 
am Main, 1999. Vezi, ca termeni ínvecinati, in ace- 
lasi volum, si Ersatzbefriedigung si Triebverzicht. 
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teritoriul psihicului, pe calea cea mai scurtá. 
Cum lucrul acesta nu e intotdeauna cu pu- 
tintá, principiul plácerii se modifica in func- 
tie de lumea exterioará si de realitatea ei. El 
trebuie sá dea dovadá de „realism" si sá se 
asocieze cu un „principiu al realitátii" care 
il ajutá sá se regleze si sá se redefineascá, ac- 
ceptánd detururi si amánári in vederea atin- 
gerii scopului final. Intreaga noastrá fiintá 
este asezatá pe un „la pándá" orientat mereu, 
prin realizarea satisfacerii, cátre eliminarea 
oricárei tensiuni neplácute. Totul, in psihicul 
nostru, este guvernat de principiul plácerii. 
lar cátá vreme satisfacerea nu e realizatá, spi- 
ritul evolueazá pe teritoriul fantasmatic si 
halucinatoriu al dorintei, adicá al reactivárii 
satisfacerii in absenta obiectului ei. El ope- 
reazá, in locul obiectului real, cu o repre- 
zentare a lui (cu o fantasmá, cu o halucinatie), 
una care are la bazá memoria primei satis¬ 
facen. Freud dezvoltá aceastá teorie in cadrul 
unei „psihologii genetice", in care principiul 
plácerii este legat in principal de pulsiunile 
de autoconservare (de pildá suptul la sugar) 
sau de cele sexuale. 
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Pe noi insá ne intereseazá un teritoriu la 
care Freud, ca „om de stiintá", nu si-a pro¬ 
pus sá ajungá si care implica recursul la trans¬ 
cendental: la existenta unui orizont in care 
dorinta, in mod parad oxal, nu este legatá de 
o „urmá mnezicá", asadar nu are la bazá o 
satisfacere anterioará, ci una pur proiectivá, 
in care obiectul satisfacerii nu a fost in chip 
real identificat; un orizont in care dorinta nu 
isi mai propune sá restabileascá conditiile 
primei satisfacen (pentru simplul motiv cá 
ea nu le-a cunoscut) si in care fiinta noastrá 
názuieste tocmai catre ceva ce nu a fost cu¬ 
noscut niciodatá. E vorba de o dorinta care 
cauta sá se satisfacá fárá recurs la memorie 
si ale cárei singure amintiri sunt legate de 
lucruri pe care nu le-am stiut niciodatá. Do- 
rintele apárute in acest orizont nu se nasc ca 
reactivári, ci ca activári originare, ca „pre- 
zentári" fárá reprezentare, deci ca halucinatii 
puré. Aceste dorinte presupun pulsiuni ne- 
descárcate incá, asadar nevoi ce tin de consti- 
tutia fiintei noastre de carne si spirit, care 
apar abia la un moment dat si care, in lipsa 
unei prime satisfaced, creeazá dorinte confuze. 
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Viata noastrá, in fond, nu este decát o defi¬ 
lare de dorinte la panda, o viatá de relatii cu fan- 
tasme care, in clipa activárii lor, dau o nouá 
forma si o nouá perspectiva principiului plá- 
cerii ce ne guvemeazá viata. 

Dar cum e cu putintá asa ceva? Cum e cu 
putintá sá-ti fie dor de ceva ce n-ai intálnit 
inca, sá doresti ceva al cárui gust iti e necu- 
noscut, sá tánjesti dupá un obiect fárá contu- 
ruri precise? Ráspunsul ar putea fi acesta: 
fiinta noastrá tráieste din capul locului in 
vagul propriilor ei dorinte, in incá neexpri- 
matul si neexplicitul lor. Pesemne cá fondul 
de senzualitate al fiintei noastre are inscrisá 
in el, data, posibilitatea tuturor dorintelor 
noastre. Suntem fácuti din asteptári care vin 
din adánc si de departe. Existá in noi, pre- 
cum in propozitia augustinianá, gásiri care 
ne preced cáutarea si care o fac pe aceasta 
cu putintá. 

Seductia apare, am putea conchide, acolo 
unde se deschide dialogul dintre carne si spirit 
dirijat de un principiu al placerii. 1 Seductia, 

1 Kierkegaard este, cred, primul care analizeazá, 
in Alternativa (vezi Kierkegaard, CEuvres complets, 
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putem spune acum, duce, conduce, separa 
de partea placerii. lar plácerea, la rándul ei, 
poate fi ori de partea cámii, ori de partea spi- 
ritului, ori de partea amándurora. Si ce anume 
ne face apti pentru a fi sedusi? Incapacitatea 
pe care o avem cu totii de a ne implini dorin- 
tele - si de a realiza astfel principiul pláce- 
rii - prin noi insine. „Starea de neajutorare 
originará" a fiintei umane se manifestá felurit 
la diferite várste: copilul trebuie sá primeascá 
hrana de la adult, indrágostitul trebuie sá 
primeascá iubirea de la fiinta pe care o iu- 
beste, discipolul trebuie ghidat in spatiul spi- 
ritului de cátre maestrul sáu si trebuie sá-si 

vol. III, Editions de l'Orante, Paris, 1970, trad. de 
Paul-Henri Tisseau si Else-Marie Jacquet-Tisseau), 
urmánd o schemá hegelianá in trei timpi, dialéctica 
raportului „came-spirit' / in istoria culturii euro- 
pene. ín capitolul „Stadiile imediate ale Erosului", 
Don Juan este privit ca un personaj medieval, in 
másura in care Evul Mediu, spune Kierkegaard, are 
nevoie sa reprezinte „meditatia asupra discordiei 
dintre carne si spirit pe care o introduce crestinismul" 
( op. cit., p. 85). Asupra analizei kierkegaardiene fá- 
cute lui Don Juan in marginea operei Don Giouanni 
de Mozart vom reverá mai jos (vezi capitolul IV, 
„Camea invinge spiritul. Senzualitatea pura"). 
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primeascá de la el libertatea. Suntem de fle¬ 
care datá sedusi de cei care, in termeni freu- 
dieni, ne procura „fláirea de satisfacere". 
Seducátorul e cel ce face cu putintá „tráirea 
de satisfacere" in orizontul unei dorinte care 
nu si-a consumat niciodatá obiectul. El este 
singurul care da perspectiva acestei consu- 
mári si care, astfel, devine indispensabil pen- 
tru realizarea principiului plácerii. De indatá 
ce in viata noastrá isi tac loe o nouá nevoie 
si, pe urmele ei, o nouá dorintá la panda, noi 
suntem apti pentru a ti sedusi si incepem sá-1 
asteptám si sá-1 cáutám pe cel ce ne poate 
ajuta sá ne suprimám neajutorarea si sá obti- 
nem „tráirea de satisfacere". Seducátorul e cel 
ce te „duce de partea" unei pláceri care nu 
are la baza ei memoria nici unei satisfacen, 
ci doar o asteptare a ei. 



3. Prin ce anume seduce seducátorul? 

La capátul oricárei seductii se naste o lume 
aparte, adicá tocmai lumea care a rezultat din 
separatia pe care o instituie seductia, din acea 
ducere-si-luare-de-o-parte. Cel care a fost se- 
dus a fost seos din ordinea obisnuitá a lumii, 
a fost luat de o parte, iar „partea" aceea are 
ca specific faptul de a ti doar a seducátorului 
si a celui sedus. Prin actul seductiei ei sunt 
rápiti din lumea aceasta. Seducátorul il ia de 
maná pe cel sedus si il duce intr-o lume pe 
care cel sedus o asteaptá, dar pe care numai 
el, seducátorul, e cel ce o deschide si care pen- 
tru ceilalti nu existá. Lumea pe care o deschide 
seducátorul este lumea vrájitá a seductiei si 
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tocmai in misterul ei, in noutatea ei, in uni- 
citatea ei constá toatá forta seductiei. Cel 
sedus stie cá participa la misterul acestei lumi 
pe care si-a dorit-o cu ardoare si cá aceastá 
lume existá doar pentru el. Ea este lumea pe 
care cel sedus o astepta si care se asazá cu 
un firesc desávársit in orizontul acelui dor 
de ceva incá necunoscut. lar seducátorul e 
cel care o poate deschide pentru cá, spre deo 
sebire de cel sedus, el cunoaste obiectul pe 
care cel sedus il doreste fárá sá-1 stie. 

Pentru cá despicá lumea obisnuitá, pen¬ 
tru cá aduce cu el o alta lume aláturi de 
lumea tuturor, pentru cá se abate de la „dru- 
mul mare" pe care merg toti si deschide 
drumuri si poteci care il scot pe cel sedus 
din lume, seducátorul este subversiv. Cánd o 
seduce pe Zerlina, Don Giovanni devine sub¬ 
versiv in raport cu lumea asezatá a cásáto- 
riei, asa cum Socrate e subversiv in raport 
cu lumea de subintelesuri necercetate in 
care obisnuim sá tráim fárá prea multe bátái 
de cap. In felul acesta am cápátat si ráspun- 
sul la intrebarea „prin ce anume seduce un 
seducátor?": prin puterea lui de a deschide 
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o lume extra-ordinará, o lume „de o parte", 
o lume care, pentru cel sedus, páná la apari- 
tia seducátorului, nu exista. Seducátorul se¬ 
duce prin lumea pe care el o deschide si care 
este o lume iesita din común. 

Am sá incerc acum, dupa aceste con- 
sideratii introductive cu alurá fenomenolo- 
gicá, sá má apropii de tema seductiei pe o 
cale istoric-culturalá. Si de vreme ce seductia 
este, dupa cum poate, pe urmele lui Kierke- 
gaard 1 , am reusit sá sugerez, un capitol din 
istoria impletirii spiritului si a cámii, precum 
si a luptei dintre carne si spirit, voi distinge 
urmátoarele secvente din istoria culturii eu~ 
ropene: I. Spiritul invinge carnea: Platón, 
crestinismul si amour courtois; II. Spiritul in 
echilibru cu carnea: Romeo si Julieta; Martin 
si Hannah. III. Carnea invinge spiritul diná- 
untrul lumii spiritului: Decameronul, IV. Car¬ 
nea invinge spiritul: senzualitatea purá. Don 
Juan; V. Spiritul isi ia revansa: cultura. Senzua¬ 
litatea spiritului. 

1 Vezi nota anterioará. 
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Seductia ca secventá a luptei 
dintre carne si spirit 




I 

Spiritul invinge carnea 


1. Platón 

In cultura europeaná, Platón este cel care 
deschide dialogul dintre spirit si carne. lar 
acest dialog este transat categoric de cátre 
Socrate, de cate ori tema devine explicitá, in 
favoarea spiritului. 

Primul moment: Charmides 

Dupa unul dintre episoadele rázboiului 
peloponesiac, Socrate se intoarce la Atena 
dupá o destul de lungá absenta. Se duce in 
palestra pentru a-si reintálni prietenii. I se 
pun tot felul de intrebári despre lupta de la 
Potidea, care avusese loe recent. Socrate le 
ráspunde tuturor. Apoi intreabá el. Care este 
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primul lucru pe care Socrate vrea sá-1 stie 
despre cele petrecute ín cetate in timpul cát 
a lipsit? „Cum mai státeau lucrurile cu filo- 
zofia si ce mai era cu tinerii; dacá se iviserá 
printre ei unii mai rásáriti, fie prin iscusintá, 
fie prin frumusete, fie prin amándouá" 
(Charmides, 153 d). 1 

Scena care urmeazá este cinematográfica. 
Unul dintre interlocutori, Critias, ii cere lui 
Socrate sá se uite inspre intrarea palestrei. 
Chiar in acel moment isi fácea aparitia un 
grup de tineri „care se ciondáneau íntre ei", 
urmat, la micá distantá, de un altul. Critias 
ii explicá lui Socrate cá e vorba de „vestitorii 
si alaiul de indrágostiti ai celui ce trece drept 
cel mai reusit acum" (154 a). lar pe acest ado- 
lescent minunat, i se mai spune lui Socrate, 
il cheamá Charmides. Acesta nu se aflá in 
cele douá grupuri. Silueta lui se profileazá 
in urma lor. Si, la scurtá vreme dupa intra¬ 
rea in palestra a tinerilor gálágiosi, apare si 

1 Cítatele din Charmides sunt date dupa editia 
Platón, Opere complete, vol. I, Humanitas, Bucuresti, 
2001, traducere din greacá de Constantin Noica. 

- 30 - 



Charmides. lar in urma lui, ca pentru a-i su¬ 
blima si mai mult frumusetea, un alt grup 
de admiratori. 

ín acest moment ne-am astepta ca Socrate 
sá iasá in intámpinarea exuberantei lui Cri¬ 
bas, in mod evident fascinat de splendoarea 
lui Charmides, si sá amuteascá, la rándu-i, 
in fata perfectiunii lui fizice. Dar Socrate 
spune altceva: cá se simte, in fata celor tineri 
si a frumusetii lor, „ca o panglicá de másu- 
rat fárá semne pe ea". „Aproape toti tinerii 
imi par frumosi", spune el. E drept, in cazul 
lui Charmides, Socrate este obligat sá má- 
soare frumusetea acestuia prin fascinatia pe 
care prezenta lui o trezeste in toti cei de fatá. 
Nu numai maturii (tovarásii lui Socrate, cei 
cárora Socrate le povestise lupta de la Poti- 
dea) sunt fascinati de aparitia lui Charmides 
(lucru firesc, dacá tinem seama cá orice ado- 
lescent grec fácea pasul spre maturitate si 
spre treburile cetátii insotit erotic si educat, 
in chiar virtutea acestei relatii, de un bárbat 
matur), dar, dupá cum am vázut, si tinerii 
de vársta lui. Si, lucru cu adevárat uimitor, 
observá Socrate, „urmáream páná si la copiii 
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mai mici cum nu mai privea nici unul íntr-altá 
parte, oricát de mititel ar fi fost, ci státeau 
toti cu ochii tinta la el, de parca ar fi contem- 
plat o statuie" (154 c). 

Sá ne imaginám scena intocmai. Mai intái 
pe Socrate si pe prietenii care-1 inconjoará 
ascultándu-i povestea. Terminarea povestii. 
Intrebarea lui Socrate privitoare la tinerii mai 
de soi care apáruserá in Atena in ultima vre- 
me. Aparitia, in chiar clipa in care Socrate 
aruncá intrebarea, a celor douá grupuri de 
admiratori ai lui Charmides. Aparitia, in urma 
lor, a lui Charmides insusi. Aparitia, in urma 
lui Charmides, a unui nou grup de admira¬ 
tori. Intrá toti in palestra. Dar nu se apropie 
inca de grupul lui Socrate, ci se asazá undeva 
in preajmá. Prezenta lui ii stárneste si mai 
tare pe cei din grupul lui Socrate. Cu totii 
continua sá laude frumusetea fárá pereche 
a lui Charmides. Ba chiar, unul dintre per¬ 
sonaje, Chairephon, ii sugereazá lui Socrate 
cá ar merita ca tánárul sá fie convins sá-si 
dea jos mantia, sá-si dezgoleascá trupul. 
Cáci, spune el, „dacá ar accepta sá-si lepede 
straiele, aproape cá nici nu te-ai mai uita 
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la chip, pe atát de frumoasá ii e intreaga 
fápturá" (154 d). Toatá lumea e de acord cu 
Chairephon. 

Este oare Socrate pe cale sá se transforme 
intr-un arbitru al frumusetii? Ii va cere el 
tánárului „sá-si lepede straiele"? Numai cá 
Socrate insusi spusese despre sine cá este „ase- 
menea unei panglici de másurat fárá semne 
pe ea". El nu posedá un etalon al frumusetii 
fizice. Le face credit celorlalti si entuzias- 
mului lor cá Charmides posedá o frumusete 
iesitá din común. Dar, chiar si asa, este ea 
oare o frumusete suficientá, una implinitá? 
Socrate mai vrea ceva. „Pe Heracle, cuceri- 
toare fiintá, dupá spusele voastre, numai de-ar 
mai avea un singur lucru, unul mic de tot" 
(154 d). Care ar fi acest lucru márunt, dar to- 
tusi atát de important, incát fárá el Charmi¬ 
des ar fi pe punctul de a rata perfectiunea? 
Toti asteaptá in tácere ráspunsul lui Socrate. 
„Sufletul armonios", „bine alcátuit" (eú pe- 
phykós), precizeazá acesta. Si apoi, adaugá el, 
ca si cum ar fi avut atunci o revelatie in pri- 
vinta procedurii ce s-ar fi cuvenit urmatá pentru 
a afla adevárul adevárat despre frumusetea 
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lui Charmides, „De ce sá nu-i dezbrácám si 
privim sufletul, inainte de trup?" (154 d). 
Astfel isi propune Socrate sá inceapá cerce- 
tarea celui mai láudat tánár atenian pentru 
frumusetea lui. 

Pentru atragerea lui Charmides intr-o dis- 
cutie cu Socrate in vederea dezbrácárii sufle- 
tului acestuia este folosit un siretlic. Critias 
stie cá pe Charmides il duruse capul cu o zi 
inainte. Socrate va fi prezentat ca medie, ca 
unul ce poate indica leacul pentru durerea 
de cap. Charmides se apropie si, impreuná 
cu el, cele cáteva zeci de admiratori ai sai. 
Socrate il invita sá stea pe bancá lángá el. Dis¬ 
cutía despre durerea de cap a lui Charmi¬ 
des incepe si Socrate ii spune cá, pe lángá 
leac, lui Charmides trebuie sá i se facá si un 
descantee. lar descántecul acesta este unul 
din aproape in aproape: el porneste de la 
cap, ajunge apoi la trup, apoi la suflet in intre- 
gul lui. Sufletul este de fapt cel care trebuie 
ingrijit primul si care trebuie sá fie sánátos, 
pentru cá sánátatea sau nesánátatea lui se re- 
varsá apoi asupra intregului trup. Asa incát 
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orice tratament trebuie sá inceapá de la suflet, 
iar Socrate se prezintá pe sine in fata lui Char- 
mides si a intregii asistente ca medie al sufle- 
tului si, astfel, ca posibil evaluator al sánátátii 
sufletului lui Charmides. Sánátatea sufle- 
tului acestuia va fi totodatá si frumusetea 
fiintei lui. 

Interesant este cá atunci cánd Charmides, 
la invitaba lui Socrate, se asazá pe banca 
langa acesta, Socrate deciará cá in primá 
instantá este cuprins de o profundá tulbu- 
rare. Frumusetea iesitá din común a lui Char¬ 
mides, privirea acestuia intoarsá asupra lui, 
apoi privelistea pe care i-o oferá lui Socrate 
túnica deschisá a tánárului il fac, chipurile, 
pe Socrate sá isi piardá cumpátul. „Eu in- 
sumi, spune Socrate, má simteam acum sub 
robia unei astfel de fápturi" (155 e). Si So¬ 
crate incepe discutía tulburat si nesigur pe 
el. Isi revine abia odatá cu primul ráspuns 
afirmativ al lui Charmides la o intrebare a 
sa. Din clipa asta dialogul incepe si Socrate 
stie cá acum se aflá pe teritoriul lui: pe cel 
al spiritului. 
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Al doñea moment: Alcibiade 


Aceastá scená, in care trupul si frumu- 
setea lui se retrag pentru a face sá treacá in 
prim-plan splendoarea spiritului eliberat de 
povara cárnii, isi are corespondentul tárziu 
in discursul lui Alcibiade din Banchetul. Aici 
Alcibiade, care este un Charmides intrat pe 
scena cetátii si deja corupt de ametitoare suc- 
cese repurtate pe tóate planurile vietii, rela- 
teazá scena memorabilá a imunitátii socratice 
la seductia de tip fizic. Ametit de vin, Alci¬ 
biade povesteste cu o tulburátoare sinceri- 
tate esecul pe care el (era, se zice, cel mai 
frumos tañar din cáti au existat vreodatá in 
Atena) 1-a inregistrat atunci cánd a incercat 
sá-1 seducá pe Socrate. Interesant este cá Pla¬ 
tón alege pentru demonstraba sa, in ambele 
cazuri, adevárate staruri ale frumusetii mas- 
culine, tineri doriti de toti si acceptati de toti 
in lumea elená ca etaloane ale desávársirii 
fizice. Frumusetea lui Alcibiade, de pildá, era 
legendará si pana in ziua de azi numele lui 
este asociat cu cel al efebului grec care putea 
sluji drept model pentru o statuie de zeu. 
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Avea, ín plus, acea natura capricioasá apta 
sá chinuie, sá atragá si sá subjuge. (Avea, 
spune Petru Cretia, „firea nárávasá, voluptu- 
oasá si návalnicá" 1 .) Mai avea, pe deasupra, 
o minte strálucitá, era bogat, de neam mare 
(descindea din neamul alcmenizilor), era 
nepot de mamá al lui Pericle (si crescut chiar 
de Pericle) si beneficiase de o educatie deo- 
sebitá. Se bucura, pe scurt, de tot ceea ce in 
ordine pámánteascá a vea pret. Si putea, asa 
stand lucrurile, sá deviná, pentru Socrate, o 
supremá provocare: nu pe un asemenea tánár 
ar fi putut Socrate sá-si verifice forta de se- 
ductie? Nu pe un tánár ca Alcibiade, acope- 
rit de tóate darurile lumii, merita sá il atragi 
de partea filozofiei intelese ca „fugá din 
lumea de aici"? 

Cánd Alcibiade, cu o splendidá detasare 
de sine si márturisindu-si iubirea pentru 
Socrate, nemicsoratá in vreun fel de trecerea 
anilor, ajunge sá le facá celor sapte convivi 
stránsi la un banchet in casa lui Agaton (sun- 

1 Vezi studiul introductiv la Platón, Banchetul 
(traducere din greacá de Petru Cretia), Humanitas, 
Bucuresti, 1995, p. 59. 
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tem in anuí 416 a. Chr.) portretul lui Socrate 
pornind de la felul in care acesta il umilise 
refuzándu-i iubirea, de la cele intámplate tre- 
cuserá dndsprezece ani. Aldbiade avea atund 
19 ani, iar Socrate 40. In povestirea lui Alci- 
biade, „dez-váluirea" lui Socrate - „nimeni 
dintre voi nu-1 cunoaste de fapt pe omul 
acesta" ( Banchetul , 216 d) 1 - are loe prin pu- 
nerea in luminá a „ipocriziei" socratice: 
Socrate, spune Alcibiade, este fiinta cea mai 
inselátoare. Nimic din ce lasa sá se vadá in 
comportamentul sáu nu este adevárat. El 
joacá de fapt tot timpul pe douá aparente inse¬ 
látoare. Prima: se declara ignorant si „face 
mereu pe prostul", cánd de fapt este omul 
cel mai inteligent dintre cáti exista. De ce are 
nevoie Socrate de acest prim montaj inse- 
látor? Pentru a-i trage pe oameni inapoi, din 
amágirea unei cunoasteri pe care nici unul 
de fapt nu o posedá, catre constiinta salutará 
a unei ignorante de la care stiinta poate incepe. 
A doua: Socrate pare interesat de frumusetea 
fizicá a tinerilor. („Voi il vedeti pátimas de 

1 Cítatele din Banchetul sunt date dupa editia 
dtatá in nota anterioará. 
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tineri frumosi, stand mereu in preajma lor si 
privindu-i ca pierdut" - 216 d.) Total fals! 
Aceasta este a doua aparenta inselátoare a 
lui Socrate. („Sá stiti: putin ñ pasa cánd vede 
un tañar frumos, ba chiar ii priveste frumu¬ 
setea cu o rácealá de neinchipuit, asa cum 
priveste averea sau oricare dintre bunurile 
pentru care esti preafericit de multime. Pe 
tóate acestea le socoteste tara nici un pret..." 
- 216 e.) De ce are nevoie Socrate de acest 
al doilea truc, de aceasta prefácátorie? Pen¬ 
tru a-i putea atrage pe tineri, intrand mai 
intái pe poarta obisnuitá a seductiei, de par¬ 
tea filozofiei, deci a frumusetii de a doua 
instantá, singura adevárata, frumusetea spiri- 
tului eliberat de carne. 

Si cu aceste doua lámuriri preliminare, 
Alcibiade trece la relatarea faptelor petrecute 
cu cincisprezece ani in urmá, cánd el avea, 
cum spuneam, 19 ani, iar Socrate 40 de ani. 
Asadar, spune Alcibiade, adolescent fiind, 
1-a cunoscut pe Socrate si a cázut de indatá 
pradá celei de a doua aparente socratice. A 
crezut cá Socrate este atras de frumusetea sa 
vizibila. Si cá, dáruindu-i-se, va putea obtine 
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de la el, profitánd de-acum de postura pri- 
vilegiatá de iubit, „tot ceea ce stie" Socrate 
(217 a). Ceea ce a urmat, spune Alcibiade, n-a 
fost decát o lungá umilire, o lectie teribilá pe 
care a primit-o de la presupusul sáu iubitor 
si pe care, raportatá la orgoliul sáu, Alci¬ 
biade o compara cu durerea provocatá de o 
muscáturá de sarpe. Una insá suportatá pe 
locul cel mai dureros: Alcibiade a fost mus- 
cat de Socrate, cu otrava vorbelor filozofiei, 
„de inimá, de suflet" (218 a). 

Alcibiade il pofteste asadar pe Socrate in- 
tr-o seará la ciña. Sunt singuri in casá si, 
fácándu-se tárziu, Socrate este invitat sá rá- 
máná peste noapte. Si atunci, Alcibiade ii 
propune sá ii ofere trupul lui, averea lui, rela- 
tiile lui, tot ceea ce posedá, in schimbul desa- 
varsirii (218 d) sale, pe care numai de la 
Socrate ar putea-o primi. Socrate il ascultá 
si ii ráspunde: „Alcibiade, dragul meu, s-ar 
putea sá nu fi spus chiar un lucru zánatic (...) 
dacá se aflá cumva in mine puterea de a te 
face mai bun. De buná seamá ai vázut la mine 
o frumusete fárá seamán, cu totul alta decát 
frumusetea infátisárii tale. Si dacá, dupá 
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asemenea descoperire, vrei sá faci un tárg cu 
mine si sá dai frumusete pentru frumusete, 
inseamná cá te gándesti la un cástig bun de 
tot: in schimbul unei frumuseti párelnice 
cauti sá dobándesti una adeváratá (antí dóxes 
alétheian kalóri), cu alte cuvinte «sá dai aramá 
si sá iei aur»" (218 e). Socrate ii propune lui 
Alcibiade sá-i trezeascá „ochiul mintii" (hé 
tés dianoías ópsis ), apt sá descopere frumu- 
setea Ideii abia atunci cánd privirea obis- 
nuitá, captivá in lumea frumusetii párelnice 
de aici, incepe sá-si piardá acuitatea (219 a). 

Drama lui Alcibiade este cá nu va putea 
niciodatá sá urmeze calea asprá pe care i-o 
propune Socrate. íncepánd cu noaptea aceea, 
in care, in ciuda respingerii de cátre Socrate 
a targului propus, Alcibiade se strecoará sub 
pátura lui Socrate si incearcá zadarnic sá-1 
seducá, si terminánd cu parcursul intregii 
sale vieti, marcat de fascinaba pentru putere 
si pentru gloria lumeascá, Alcibiade repre- 
zintá, tocmai pentru cá totul se petrece la o 
scará umaná mare, esecul cel mai rásunátor 
al misiunii socratice. Dar si o confirmare a 
faptului cá intalnirea cu Socrate nu putea 
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r amane fárá urmári. Alcibiade nu devine dis- 
cipol al lui Socrate, pentru cá e prea robit 
lumii de aici, dar Socrate devine cu adevárat 
constiinta lui mai buná si capitalul lui con- 
stant de remuscári. Splendid este cá el il 
iubeste pe Socrate pentru lumea pe care i-a 
deschis-o si, ín aceeasi másurá, il uráste pentru 
cá el, Alcibiade, este incapabil sá se instaleze 
in ea. Si pentru cá Socrate este permanenta 
lui mustrare, mementoul incapacitátii sale 
de a trece, cu ajutorul ascezei filozofiei, pe 
altá orbitá a iubirii, Alcibiade márturiseste, 
de fatá cu Socrate si cu ceilalti convivi, cá nu 
o datá s-ar fi bucurat sá stie cá Socrate „nu 
se mai numárá printre cei vii" (216 b). 

Este in aceastá poveste ceva aspru si crud. 
Crud este faptul cá Socrate dispretuieste car¬ 
nea prefácándu-se, tocmai pentru a o sacrifica 
in pasul al doilea, interesat de ea. ín episo- 
dul cu Charmides, cánd Socrate afirmá cá 
prezenta báiatului aláturi de el pe bancá si 
mantaua crápatá a acestuia il tulburá, avem 
de fapt de-a face cu un rafinament literar, 
cu o mostrá de ironie socraticá intoarsá, 
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persiflatoriu, asupra lui Socrate insusi. „Sá 
nu-1 credeti, ne avertizeazá vocea lui Alcibia- 
de. Putin ii pasá cánd vede un tánár frumos!" 
Lui Socrate ii da mana sá joace tulburarea 
in fata trupului dezgolit accidental al lui 
Charmides doar pentru cá arde de neráb- 
dare sá-i dezbrace sufletul. El are, dacá ne 
putem exprima astfel, o perversitate pe dos. 
El este crud pentru cá se joacá cu niste ince- 
pátori, cu acei tineri pe care-i cautá siste- 
matic sau care doar ii ies in cale si pe care-i 
lasá sá creadá cá splendoarea lor trecátoare 
ar putea fi o mizá pentru jocul care incepe. 
Socrate se preface cá ia startul cu ei, cánd de 
fapt ii dominá si-i umileste de la ináltimea 
Scárii Iubirii (vezi discursul Diotimei) pe 
care el a urcat páná la capát. 

In fond el nu se „intrupeazá", asa cum 
cerea ritualul „paiderastic" (ritualul iubirii 
si educárii de adolescenti), pe treapta de 
iubire care ii stá tánárului in primá instantá 
la indemáná pentru ca, pornind de acolo, el 
sá poatá fi apoi sedus prin filozofie si trans- 
portat la alt nivel al Frumusetii decát cel al 
„cárnii // , al trupurilor frumoase si al lumii 
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de aici. ín interpretares pe care o dá Ban- 
chetului, Petru Cretia spune in mod explicit 
ceea ce nici un alt comentator n-a observat 
cá este discutabil in comportamentul de se- 
ducátor al lui Socrate: stilul abrupt ín care 
acesta il „ia deoparte" pe tánár si-1 maná pe 
alta cárare, fárá sá fie dispus sá pláteascá nici 
un tribuí prealabil lumii din care il smulge. 
Socrate nu are umilinta slujirii frumusetii de 
la treapta initialá a incarnárii ei individúale. 
Esecul lui Alcibiade, care nu reuseste sá párá- 
seascá regnul schimbátor al cámii pentru a 
ajunge in lumea incoruptibilá a Ideii, trebuie 
impártit de acesta cu Socrate: 

„Punánd atáta accent pe puterea educativa a 
iubirii, oare n-a gresit Socrate tata de acela care 
atát de mult ü iubea? Poate ar fi fost dator, ca 
dascál intru virtute prin iubire, sá se gándeascá 
la faptul, atát de evident, cá el, Socrate, se afla 
pe altá treaptá a drumului cátie Idee decát Alci¬ 
biade, cá, pentru a-1 lúa cu el pe acest drum, 
trebuia sá dea ceva din el pe prima treapta a 
iubirii. Socrate se poartá ca un personaj erotic 
presupunánd, in chip arbitrar, cá toatá lumea 
trebuie sá inteleagá ce inteles are iubirea pentru 
el si cárui tel trebuie sá-i slujeascá frumusetea 
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tineretii. Se poartá ca un om care nu are adevá- 
ratá intelegere pentru nimic din ceea ce este 
viata si sufletul unui om anume si, implicit, 
pentru nimic din ceea ce este realitatea ei indi¬ 
vidúala. [...] Socrate se poartá in patul lui Al- 
cibiade ca si cánd tánárul acela minunat si 
iubitor ar fi trebuit sá stie cá are de imbrátisat 
pe cineva care reprezintá insási Frumusetea, la 
care nu poti insá ajirnge decát dupa ce mult 
mai multe lucruri ai imbrátisat si ai depásit. 
Aceasta este vina lui Socrate, un om rece si 
neinstare de iubire omeneascá, dar jucándu-se 
de-a ea. [...] Doctrinei Diotimei, asa cum a 
inteles-o Socrate, Alcibiade ii ráspunde cu már- 
turia unei iubiri pentru o anume fiintá deter- 
minatá, pentru Socrate asa cum era el..., 
capabil sá reziste la orice in atará de dorinta 
de a colinda mereu prin oras, ademenind me- 
reu alti tineri pe un drum pe care, nefiind 
cunoscuti si iubiti pentru ceea ce era flecare in 
fiinta lui unicá, nu il puteau urma." 1 

A venit acum momentul sá o spunem: 
toatá seductia socrática se miseá de fapt in 
binomul „aproape - departe" 2 . Aproape este 

1 Petru Cretia, op. cit., pp. 63-64. 

2 Pentru analiza „aproape - departe" in Phaidros, 
vezi Martin Heidegger capitolul „Platons Phaidros: 
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lumea noastrá, a spiritului care locuieste 
intr-un trup, este lumea frumusetii aparente 
si vizibile, lumea aceasta in care ne nastem, 
crestem si murim. Aproape este lumea splen- 
dorii trecátoare, a cámii care infloreste pentru 
a se ofili si a cunoasterii ingrádite de percep- 
tia acestei lumi in schimbare si de judecata 
tulbure care se sprijiná pe ea. Aproape este 
lumea spiritului care suferá fárá incetare 
bruiajul cárnii si care nu poate accede la o 
cunoastere limpidá si la un adevár definitiv. 
Si tocmai lumea aceasta, de aici, este cea pe 
care - dacá suntem insetati de adevár, de 
eternitate si de frumusetea incoruptibilá - 
trebuie sá o lásám in urmá, sá o párásim. 
Manevra pe care, in vederea desprinderii 
totale, trebuie sá o facem constant ináuntrul 
ei este dez-apropierea, indepártarea. 

Dar care este „departe // -le pentru care o 
párásim? Unde este el situat, dacá toata lumea 
in care tráim este un „aici" generalizat, oricát 

Schónheit und Wahrheit in einem beglückenden 
Zwiespalt" (Dialogul Phaidros: frumusetea si adevá- 
rul íntr-o dezbinare fericitá), din lucrarea Nietzsche, 
vol. I, Neske, Pfullingen, 1961, pp. 221-231. 
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de departe ar fi el situat de punctul in care 
ne aflám? „Departe"-le seductiei socratice 
trebuie sá aibá o altá calitate decát „depar- 
te"-le din lumea de aici. El trebuie sá faca 
parte dintr-un „acolo" care a evadat din coor- 
donatele lumii de aici, un „acolo" care este 
„departe"~le altei lumi; un „departe" al trans- 
cendentei, adicá al unei lumi care se aña pe 
alt nivel de existentá decát lumea noastrá 
actualá si care intretine cu aceastá lume ra- 
portul pe care il are perfectiunea modelului 
cu aproximaba copiei sale. 

Spre deosebire de „aproape"-le nostru, 
lumea „departe"-lui transcendent are trásá- 
turile opuse lumii de aici exact in másura in 
care perfectiunea se opune imperfectiunii. 
Ea este neschimbátoare si, ca atare, eterná. 
Neschimbátoare si eterna fiind, ea este necor- 
poralá. Este chiar lumea spiritului pur, „pur" 
in sensul de neamestecat nicicum cu vreun 
element corporal. Spiritul care o locuieste are 
parte de o cunoastere pe másura neschim- 
bátorului si a eternitátii, adicá de o cunoas¬ 
tere nepárelnicá si absolutá. Frumusetea 
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acestei lumi, nefiind supusá schimbárii, este 
incoruptibilá si, la rándul ei, eterná. 

Dar de unde isi extrage Platón certitu- 
dinile privitoare la epékeina, la „acolo" si 
„departe"? Ce garantii avem cá exista un 
„acolo" ca un corelat perfect la imperfectiu- 
nea lui „aici"? ín virtutea a ce este el pos- 
tulat? E drept, tóate religiile presupun un 
transcendent. Sunt, iarási, nu putine sisté¬ 
mele de gandiré si conceptiile despre lume 
care, si ele, presupun un transcendent. Tóate 
opereazá cu el fie in virtutea unei credinte, 
fie a unei presupozitii de tip logic. La Platón, 
in schimb, originalitatea consta in faptul cá 
depártele si transcendentul nu apar nici la 
capátul unei credinte, nici al unei inferente 
logice. In mod neasteptat, aflám nu numai 
cá ele existá pur si simplu, dar si cá au fost 
cándva experiméntate si, ca atare, cá sunt 
rememorabile si reintegrabile in fiinta lor. Si 
de unde stim acest lucru? Din faptul cá avem 
semnele acelei lumi in lumea de aici. Aici, 
„aproape // , in lumea noastrá, avem urma lui 
„departe". Avem la indemáná dovada fap- 
tului cá am fost acolo si avem dovada caderii 
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noastre aici. ín lumea de aici existá cánd 
si cánd o adiere a perfectiunii de dincolo. 
Aceastá adiere stárneste in noi amintirea 
„departe"-lui pe care 1-am locuit cándva. 
Exista, in lumea de aici, o aluzie la perfec- 
tiunea lumii pe care am pierdut-o. Dar nu 
numai atát. Pornind de la aceste urme si 
semne, de la aceastá adiere si aluzie, putem 
ajunge din nou „acolo // , putem reintegra 
„departe // -le din care am cázut. Ceea ce rñ- 
máne de lámurit este mecanismul de reve- 
nire „acolo // , indicarea punctului de „aici" 
care poate servi drept trambuliná pentru recu- 
perarea lui „acolo // . Care este acest punct? 
Care este locul de insertie din „aproape" pen¬ 
tru posibilul demaraj cátre „departe // ? Care 
sunt urma, semnul, adierea si aluzia? lar 
seductia, ce rol joacá ea in tot acest scenariu? 

Al treilea moment: sufletul ínaripat 

Cu aceste intrebári ne mutám in ultimul 
dialog platonician care ne da cheia si sensul 
seductiei platoniciene. In Phaidros. Vom ve- 
dea cá povestea lui Charmides si cea a lui 
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Alcibiade nu sunt decát ilustratiile marii 
povesti, ale marelui mit al sufletului inari- 
pat, al cáderii sale si al posibilei sale re-inari- 
pári si reveniri - datoritá iubirii - in lumea 
din care am venit, cázánd. 

Psyché - spiritul, sufletul - este un prin- 
cipiu nemuritor care trebuie imaginat ca un 
atelaj inaripat alcátuit dintr-un car, doi cai 
si un vizitiu. Cánd e vorba de zei, calitatea 
celor trei componente ale atelajului este exce- 
lentá. In cazul oamenilor, in schimb, vizitiul 
nu este intotdeauna un pilot desávársit, iar 
caii sunt unul de rasá, frumos si ascultátor 
(acesta este alb), iar celálalt, cel negru, este 
ráu, nñrávas si de soi prost. Aceste spirite 
inaripate, deopotrivá de zei si de oameni, 
cálátoresc de-a lungul si de-a latul cerului 
in formatiuni riguroase. Cortegiul sufletelor 
inaripate este deschis de Zeus. In spatele lui 
vin carele celorlalti doisprezece zei care, fle¬ 
care, conduce o ceatá de atelaje inaripate. 
Tinta acestei cálátorii este bolta cerului, mai 
precis locul situat pe bolta cerului, „locul 
supraceresc" (hyperouránios topos - Phaidros, 
247 c) la care se ajunge prin strapungerea 
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acesteia. Locul acesta este un noetós topos, un 
„loc inteligibil", accesibil unei priviri non- 
carnale, pe care Platón, ín termenii mitului, 
il descrie totusi ca pe o cámpie ( pedíon ), nu- 
mindu-1 „cámpia adevárului" ( to aletheías 
pedíon - 248 b). Acesta este locul de manifes¬ 
tare al fiintei puré, divine, imuabile si adevá- 
rate in toatá plenitudinea ei, este sálasul 
Formelor puré, al Ideilor ca atribute ale fiin¬ 
tei divine: kalón, sophón si agathón, ceea ce 
este frumos, stiutor si bun. 

Pentru suflete, accesul la acest loe este 
esential. Ele trebuie sá ajungá aici pentru a 
se hráni. Natura spiritului fiind „stiinta si 
inteligente pura", hrana lui nu poate fi decát 
„privelistea Fiintei" (théa toü óntos - 248 b), 
adicá toemai „contemplarea" ( kathorán ) spec- 
tacolului imuabil al Formelor puré, al Idei- 
lor. Activitatea spiritelor inaripate se reduce 
de fapt la urmátoarele momente: 1) momen- 
tul static al adástárii in sálasul zeilor, cel 
pázit de Hestia, ca simbol al cáminului, al sta- 
bilitátii si continuitátii; 2) momentul dinamic 
al párásirii sálasului si al cálátoriei (in urcus) 
catre bolta cerului; 3) momentul static al 
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contemplárii ce are loe deasupra boltii, pe 
acoperisul lumii, pe „pajistea adevárului" 
(contemplarea dureazá un períodos, adicá o 
rotire completa a boltii cerului); 4) momen- 
tul dinamic al coborárii, al revenirii, dupa 
ospát, in sálasul zeilor. 

Aceastá activitate in patru timpi se des- 
fásoará in chip neabátut in cazul zeilor. Ce 
se intámplá in cazul atelajelor inaripate ale 
oamenilor? Pentru cá nu au dotarea tehnicá 
a atelajelor divine, pentru cá, dintre cei doi 
cai, unul n-are rasa si e greu de strunit si pen¬ 
tru cá nici vizitiii nu sunt toarte dibaci, succe- 
sul cálátoriei cátre bolta cerului si instalarea 
pe cámpia adevárului sunt de flecare datá 
nesigure. Or, neajungerea la locul hranei este 
fatalá pentru aripi. Dacá spiritul, psyché, nu 
isi primeste portia zilnicá de adevár, bine, 
frumos, dreptate etc. in forma lor absolutá, 
atunci aripile atelajului, ca principiu al inál- 
tárii si al mentinerii in zona lui „sus" (tó ano), 
isi pierd penele, nápárlesc. „Pierderea pene- 
lor" (pterorryesis - 248 c) atrage dupá sine 
cáderea. Cum se petrece aceasta in fapt? Ate- 
lajele pe care vizitii nu le pot stápáni, calul 
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negru trágánd in jos in timp ce cel alb trage 
ín sus, fie nu ajung sá scoatá capul deasupra 
boltii, fie il scot intermitent si nu asigurá o 
continuitate a contemplárii. lata cum descrie 
Platón spectacolul spiritelor care nu ajung 
sá prindá cu privirea nici o imagine din spec¬ 
tacolul care are loe pe cámpia Fiintei: 

„Cát despre celelalte suflete, tóate dórese din 
rásputeri sá tina urma spre inalt, insá, nepu- 
tincioase fiind, ele cad si-s prinse intr-un ob- 
stesc vártej, unde caii se calca si se imbulzesc, 
flecare incercánd sá o apuce inaintea celuilalt. 
Ce zarvá, cátá sudoare, si ce cráncená e lupta! 
Si iatá cum din vina cármacilor de care, multi- 
me de suflete se schilodesc, iar alte multe isi 
aflá multime de aripi fiante. Si tóate, dupá 
multá ostenealá, iau drumul inapoi fárá sá fi 
avut parte de privelistea Fiintei si, din aceastá 
clipá, párelnicia rámáne sá le fie hraná." 1 

Ciar este cá dupá cáteva esecuri de acest 
tip, sufletele insotitoare de zei care nu au mai 

1 Platón, Phaidros (traducere din greacá de 
Gabriel Liiceanu), in Platón, Opere complete vol. II, 
Humanitas, Bucuresti, 2002, p. 362. 
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apucat sá vadá nici macar „un crámpei din 
lucrurile adevárate" (248 c) sunt cuprinse de 
uitare si, pierzánd accesul la sursa de hraná 
adecvatá, intrá in procesul de pterorryesis, de 
nápárlire, de pierdere a penelor, si termina 
prin a cádea in „spatiul sublunar", pe pámánt, 
si a se intrupa intr-un „corp de pámánt" (soma 
géinon - 246 c). Din clipa aceasta ele intrá in 
lumea schimbátorului, a cámii, a cunoasterii 
aproximative bazate pe perceptie (a opiniei). 
Ele uitá cá au tráit cándva in altá lume, uitá 
chipul Fiintei puré, al Ideilor si al Formelor 
desávársite. Totusi, dupá cát de mult a apu¬ 
cat sá vadá din tóate acestea, flecare suflet 
cázut si intrupat se asazá pe o treaptá sau 
pe alta a lumii de aici. (Cel care a apucat sá 
vadá cel mai mult se intrupeazá intr-un filo- 
zof, intr-un iubitor de intelepciune, iar cel 
de pe urmá intr-un tiran.) 

Aceasta este, asadar, situatia in care ne 
aflám: cádere insotitá de uitare. Rupti de 
sursa hranei adecvate, hránindu-ne doar cu 
„hrana párelniciei" (trophé doxasté - 248 b), 
adicá cu spectacolul nasterii, devenirii si piei- 
rii, in locul celui al fiintei indestructibile, ce 
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sanse mai avem noi sá redobándim vigoarea 
aripilor pentru a revera in lumea din care am 
cázut? Aici intervine ceea ce am numit ina- 
inte problema urmei, a semnului, a adierii, 
a aluziei. Unde sunt acestea de gásit? La ce 
anume se refera ele? 

Platón descrie lumea in care am cázut in 
termeni de imagini-cópii ( homoiómata ) ale 
Jucrurilor" perfecte contémplate cándva, ina- 
intea cáderii, iar imaginile acestea sunt in 
marea lor majoritate „palide", „lipsite de strá- 
lucire" (ouk énesti phéngos ): „Spiritul dreptátii, 
intelepciunea si tóate cate inca dau sufletului 
pret sunt lipsite de strálucire in imaginile lor 
din lumea de aici" (250 b). Imaginile acestea 
rateazá „ceea ce intrunea in sine modelul, 
acum doar reflectat" (250 b). Prin opozitie, 
faptul de a fi strálucitor ( lamprós ) era atribu- 
tul celeilalte lumi: „Frumusetea putea fi vá- 
zutá in toatá strálucirea ei pe vremea cánd 
[súdetele] contemplau divina priveliste..." 
(250 b). Apoi: „Deplinátatea, simplitatea, 
statornicia, fericirea le puteam privi in ima- 
gini care, initiati fiind, ne apáreau intr-o 
luminá fárá patá..." (250 c). Si, in sfársit: „Iar 
dacá e sá revenim la frumusete, dupá cum 
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spuneam, ránduitá intre lucrurile acelei 
lumi, ea era toatá numai strálucire" (250 c). 

Pentru ca sufletul cázut sá aibá o sansa 
de revenire e nevoie ca in lumea de aici sá 
se petreacá un singur lucru: printre ima- 
ginile ei, indeobste palide, trebuie sá existe 
mácar una care, prin strálucirea ei, sá strá- 
pungá stratul compact al uitárii si sá declan- 
seze amintirea celeilalte stráluciri, a strálucirii 
care domneste in lumea „departe"-lui pier- 
dut. Existá „aici", /7 aproape / ' / o asemenea 
imagine privilegiata ? Si existá un simt care sá 
o poatá capta? Aceastá imagine, ráspunde 
Platón, este imagineafrumusetiifizice care poate 
fi surprinsa prin vedere. Ea pástreazá, intre 
tóate lucrurile lumii de aici, cel mai mult din 
strálucirea ei originará. lar asta se intámplá 
si fiindcá ea este corelatá cu vederea ( ópsis ), 
care este „cel mai rázbátátor ( oxytáte - cel 
mai ascutit) dintre tóate simturile care se 
nasc prin trupul nostru" (250 d). Dacá vede- 
rea ar fi in stare sá surprindá cu aceeasi acuí¬ 
tate strálucirea intelepciunii, dacá „imaginile 
desprinse din substanta ei s-ar oferi privi- 
rii cu aceeasi limpezime", atunci „cát de 
náprasnice ar fi iubirile pe care le-ar stárni!" 
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Si-ntocmai s-ar petrece cu tóate celelalte „care 
nu-s mai prejos de a fi iubite" (250 d). Dar 
noi nu avem simturi sau, mai bine zis, posi¬ 
bilitad de receptie, care sá fie apte sá obtiná 
o asemenea acuitate in prezenta copiilor te- 
restre incát sá stámeascá aducerea aminte a 
strálucirii originare a modelelor. „Numai fru- 
musetii [dintre tóate ipostazele Fiintei puré, 
asadar nu si binelui, dreptátii, adevárului, 
intelepciunii etc.] i-a fost sortit sá se infá- 
tiseze atát de limpede privirii, ea singurá 
menitá pentru iubirea noastrá" (250 d). 

Asadar aparenta frumoasa, aptá sá fie per- 
ceputá, prin vedere, in toatá strálucirea ei, 
este urma, semnul, aluzia, adierea ,,depar- 
te // -lui in lumea „aproape // -lui. Paradoxul e 
cá frumosul ca aparentá sensibilá proximá 
(infátisarea fiintei iubite de langa mine) este 
apt sá má trimitá cel mai departe, in acel 
„departe" de altá calitate care este lumea 
Fiintei puré. Frumosul trans-portá, tele-por- 
teazá. El e aici, aproape, si poate duce acolo, 
dincolo, departe. El e cel care, „prin mijlo- 
cirea ochilor", se constituie, aici, ca „emanatie 
a frumusetii" (toú kállous tén aporroén, 251 b) 
de acolo. El e cel care provoacá iubirea 
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inteleasá ca anamnezá, ca amintire a 
„lucrurilor de pe acel tárám" (250 a) si, astfel, 
ca „iesire din sine". 

Ce rezultá de aici? Cá persoana iubitá si 
sedusá nu este decát un prilej si, in fond, o 
diversiune pusá la cale aici, pe pámánt, ín 
vederea imbarcárii pentru marea cálátorie a 
reintegrárii spiritului. Aceastá persoaná este 
de depasit, este inceputul cálátoriei, nu capá- 
tul ei. Ea este o trambuliná, un simplu vehi- 
cul, cheia catre lumea pierdutá. índrágostitii 
lui Platón se iau de maná in vederea unei 
cálátorii care este mai presus decát iubirea 
lor. Atát seducátorul, cát si sedusul sunt, 
unul pentru celálalt, mijloace de transport de 
„aici // - „acolo // si repere ale memoriei redo- 
bándite in vederea fixárii permanente a 
telului cálátoriei. Privirea fiecáruia rámáne 
agátatá de imaginea celuilalt pentru ca mo- 
delul „de dincolo", rememorat, sá nu mai fie 
pierdut nici o clipá din vedere. Fiecare are 
nevoie de celálalt, dar in vederea unei infi- 
delitáti finale. In lumea lui Platón, cei doi 
indrágostiti se tin stráns de maná tocmai 
ca sá se poatá in final mai bine despárti. 
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Indrágostitii au nevoie unul de altul ca 
garantii ale transcendentei. Pentru cá sunt fru- 
mosi unul pentru altul, ei strá-vád, prin strá- 
lucirea frumusetii lor, strálucirea Ideii. Altfel 
spus, sunt diafani, sunt traversati de aceastá 
strálucire, de lumina ei. Sunt corpuri lumi- 
noase si transparente, sunt „strávezii", sunt 
corpuri des-cárnate, aluzii spirituale vii. La 
Platón, seductia e o strategie ináuntrul iubi- 
rii pentru Idee, e luare-de-partea spiritului 
in vederea reintegrárii lui. Pe scurt, seductia 
are transcendentá. Mitul sufletului ca atelaj 
inaripat se termina printr-o insotire aproape 
casta. Calul negru si rázvrátit al indrágos- 
titului este treptat domesticit si-i cere tot 
mai rar iubitului tributul cárnii; calul alb, cu 
pledoariile sale de cumpátare si abstinentá, 
cástigá pana la urmá partida si, cu ea, miza 
intregului joc: aripile necesare ascensiunii. 
Cei doi se asazá „in existenta lor bine rán- 
duitá", uniti doar de „iubirea de intelep- 
ciune" (256 a), si avanseazá catre punctul 
terminus al vietii de aici ca inspre o rampa 
de lansare. „Stápáni pe ei insisi si plini de 
cumpátare, ei au závorát partea de unde 
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izvora necurátenia din suflet, slobozind-o pe 
aceea din care naste virtutea lui. lar cánd se 
sávársesc din viatá, purtati de aripi si libe¬ 
rad de povara pámanteascá, iatá-i iesind 
biruitori..." (256 b). 

Din tóate cele spuse rezultá cá la Platón 
carnea are o formidabild ambiguitate. Pe de o 
parte, ea este un principiu al caderii, este 
„locul" insusi al cáderii, cel in care spiritul 
este inlántuit, intemnitat. Ea este principiu 
gravitational, e „jos", e mediul prin exce- 
lentá ostil aripii si ináltárii. Ea este grea, e 
„pámant": odatá cu „nápárlirea // , „intrupa- 
rea" are loe, am vázut, intr-un „corp de pá- 
mánt" ( soma géinon ). ínsá, pe de altá parte, 
tot carnea apare, in clipa in care este perce- 
putá in lumina frumusetii, ca principiu al 
inaltdrii. Din clipa in care este scáldatá in fru- 
musete, ea devine orbitoare si, astfel, translú¬ 
cida. Depásirea ei se face asadar dináuntrul 
ei. Ea este si nu mai este aceeasi carne. De 
fapt este carne vázutá cu ochii iubirii, carne 
indrágostitá, vrájitá si trans-figuratá la nive- 
lul amintirii modelului pe care toemai ea il 
resuscitá. 
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2. Crestinismul 

Este Isus un seducátor? Da, desigur, dacá 
ne pástrám mereu in preajma etimonului 
latín si—1 avem in vedere pe cel care ne ia de 
pe drumul obisnuit si ne duce „de o parte". 
Isus e atunci cel mai mare seducátor din isto- 
ria omenirii, pentru cá nimeni nu i-a luat 
pe oameni cu atáta radicalitate din „lumea 
aceasta" pentru a-i duce in cu totul altá par¬ 
te, intr-un loe pe care nimeni nu-1 stiuse páná 
atunci si care, peste tot in Evanghelii, poartá 
numele de „impárátie a cerurilor". Splen- 
doarea este cá, prin Isus, Dumnezeu insusi 
e cel care ne seduce, cel care ne duce de par¬ 
tea spiritului trecánd el in prealabil - si 
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tocmai pentru a face posibilá seductia - de 
partea cárnii. Ca si la Platón, seducerea se 
produce de la nivelul cárnii - omul este pre- 
luat chiar de pe nivelul de existentá pe care 
el se aflá dar de asta datá Dumnezeu vine 
langa fiinta cázutá, isi asuma cáderea aces- 
teia si o realizeazá prin Fiul sáu ca intrupare. 
Dumnezeu devine persoaná ca Fiu si capátá 
o biografié: se naste din cineva anume, in- 
tr-un loe arnune, are o infátisare anume. Pen¬ 
tru a-1 putea seduce pe om, adicá pentru a-1 
putea lúa de unde e si duce de partea Sa (ceea 
ce, in acest caz, inseamná a-l mantui), Dum¬ 
nezeu trebuie mai intái sá se faca egal cu el, 
venind in locul in care omul se aflá. Seductia 
nu poate avea loe decát prin exemplu, de visu 
(nu ca abstractie), si iatá de ce in final ea 
devine, ca supremá confundare cu fiinta care 
trebuie sedusá de la nivelul ei, o pedagogie 
a mortii. Dumnezeu trebuie mai intái sa arate 
ca..., si tocmai de aceea, pentru a-si putea 
initia actul de seductie si a-1 duce la capát, el 
are nevoie de deghizamentul cárnii. Carnea 
este terenul exemplar de unificare cu omul in 
vederea dobándirii ulterioare, dináuntrul 
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conditiei acestuia, a pozitiei spiritului ca spi- 
rit pur, ca „duh sfánt" (pneuma). 

Dar, odatá devenit om, important este ca 
Fiul lui Dumnezeu sá facá dovada faptului 
cá el nu poatefi sedus ca om si cá ín el natura 
divina este cea cu adevárat activa. Cu alte 
cuvinte, cá ardtand ca un om el nu poate fi 
ispitit dupa regulile cárnii si ale materiei. 
Desi apáránd la scará umaná, el este in con¬ 
tinuare Dumnezeu: de nesedus, el singur 
seducátor, si aceasta numai si numai in mí¬ 
mele spiritului. Sensul faimoasei scene a 
„ispitirii in pustiu" ( Matei , 4, 1-11; Lúea, 4, 
1-13) toemai acesta este: ispitirea esuatá este 
proba suprema a infailibilitátii naturii divine 
devenite om. Si totodatá, aici, „in pustiu", 
se intálnesc cele douá principii ale seductiei. 
Seductia Satanei functioneazá mereu de 
partea „cámii" (si astfel a mortii), in spetá de 
partea materiei, a bogátiei, a puterii pámán- 
testi: „toate impárátiile lumii si slava aces- 
tora". Diábolos, „cel ce separa", incearcá sá 
seducá separándu-1 pe Isus de natura sa di- 
viná si aducándu-1 doar de partea naturii 
umane. El incearcá sá-1 separe pe Isus de 
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„duhul sfánt" (pnéuma) de care acesta „se 
umpluse" odatá cu botezul in apele Iorda- 
nului (Matei, 3,16-17). íntálnirea cu diavolul 
se petrece abia dupá ce aceastá „umplere" 
are loe, fiind astfel „verificatá" si garantatá 
imunitatea lui Isus fatá de orice corruptio de 
tipul cárnii. In orice caz, scena ispitirii ne 
spune cá este firesc ca, de vreme ce s-a fácut 
om, Fiul lui Dumnezeu sá fie pus la incer¬ 
care de „printul lumii acesteia" ca om. El este 
ispitit cu arsenalul pe care diavolul il are la 
indemáná pentru a-1 seduce pe om: puterea 
si bogátia. Rezistánd tentatiilor succesive si 
invocánd in permanentá spiritul ca „cuvánt 
al Domnului", Isus face dovada faptului cá, 
desi om si aflat pe pámánt, el este Dumne¬ 
zeu si este „de partea cerului". 

Fiecare dintre cele trei ispitiri ale diavo- 
lului opereazá cu elemente materiale. Fie 
minunile pe care diavolul ii cere lui Isus sá 
le facá au alurá de experiment fizic si cer in 
permanentá argumente materiale (transfor¬ 
ma piatra in páine! infránge legea gravita- 
tiei!), fie oferta lui merge nemijlocit in directia 
bogátiilor lumii acesteia. lar ráspunsurile lui 
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Isus sunt de flecare data aceleasi: fie omul 
e mai mult si esential altceva decát carnea 
sa si, ca atare, hrana lui nu poate fi redusá 
la páinea pámántului. („Nu numai cu páine 
va trái omul", ci deopotrivá cu spirit, „cu tot 
cuvántul care iese din gura lui Dumnezeu"; 
Matei, 4, 4.). Fie credinta intr-un principiu 
spiritual nu are nevoie de dovezi palpabile 
si, astfel, de cárja materiei. 

Interesant este pandantul pe care il face 
scena ispitirilor ín pustiu cu „rugáciunea 
domneascá", cu Tata! nostru. 1 Cánd Isus ii 
invatá pe ucenici cum sá se roage (Matei 6, 
9-14, Lúea, 11, 2-4), el muta in pozitiv si ex- 
hortativ ceea ce in dialogul din pustiu fusese 
exprimat, ca respingere a ispitelor, in regis- 
tru negativ. In primul ránd decorul, sce- 
nografia se schimbá: locul pámántului, al 
pustiului, il ia „cerul", oúranos. Sintagma 
„Tatál nostru care esti in ceruri" traseazá din 

1 Am primit sugestia acestei paralele de la 
Andrei Plesu, intr-o discutie particulará. Ea a fost 
apoi explicit reluatá intr-un dialog televizat de la 
Realitatea TV, pe tema darului, fácut in ajunul 
Cráciunului 2006. 
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capul locului diferenta „spatialá" necesará 
pentru marcarea unei separatii ontologice: 
cerul, impárátia lui Dumnezeu, acolo unde 
se aflá „fiinta cea adeváratá", este complet 
diferit de „aici", de pámánt, de pustiu, de 
resedinta Satanei. 

Cea mai spectaculoasá este insá punerea 
in oglindá a secventei páinii din scena ispi- 
tirii cu cea din rugáciunea Tatal nostru. Scena 
ispitirii: „Ci apropiindu-se, ispititorul a zis 
catre el: De esti tu Fiul lui Dumnezeu, spune 
ca pietrele acestea sá se facá paira. lar el, rás- 
punzánd, a zis: Nu numai cu páine va trái 
omul, ci cu tot cuvántul care iese din gura 
lui Dumnezeu" (Matei 4,4). Aici sunt aduse 
in luminá si puse in opozitie douá feluri de 
páine: páinea materialá, ca element central 
al economiei terestre si combustibil al vietii 
de aici; si páinea spiritualá, ca element al 
economiei celeste si combustibil al nemu- 
ririi. Despre acest al doñea fel de páine este 
vorba in mod explicit in Tatal nostru: „Páinea 
noastrá hyperoúsion dá-ne-o nouá astázi". 
Am pástrat cuvántul in original pentru cá in 
greacá „hyperoúsios" inseamná deopotrivá 
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// cotidian // si „suprasubstantial" („de ordin 
spiritual", „mai presus de materie"). Dacá 
crestinismul este, prin intruparea lui Dum- 
nezeu, prin intrarea lui in lume, o pneuma- 
tologie, o imbibare a lumii de „duh sfánt", o 
spiritualizare completa a ei, atunci páinea pe 
care credinciosul crestin o cere in suprema 
lui rugáciune nu poate fi „cea cotidiana" 
(„páinea noastrá cea de tóate zilele", cum s-a 
tradus in majoritatea versiunilor románesti 
si, de altminteri, in mai tóate limbile moder- 
ne 1 ), nu poate fi hrana cotidiana care asigurá 
supravietuirea trupului si conservarea cár- 
nii, ci tocmai páinea supra-materialá, hrana 
cerului ca hraná spiritualá diviná. Credin¬ 
ciosul crestin ii cere lui Dumnezeu, Tatálui 2 
sáu ceresc, portia lui de nemurire. Ii cere 

1 Uimitor este faptul cá aceeasi sintagma grea- 
cá a fost tradusá in limba latina diferit de la o 
Evanghelie la alta: astfel in Matei, hyperoúsios este 
tradus cu panem supersubstantialem, in timp ce in 
Lúea, acelasi termen este tradus cu panem quotidia- 
num. Exista versiuni románesti in care pentru 
hyperoúsios apare varianta „intru fiintá". 

2 Foarte interesantá observada lui C.S. Lewis 
(Treburi ceresti, vol. 2, traducere din englezá de Mirela 
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\páinea cerului, adicá exact opusul páinii 
ingurgitabile ín flecare zi. Ca sá spunem asa, 
nu aceastá páine este in chestiune in con- 
textul pneumatologic al crestinismului. Cá 
acesta este sensul lui hyperoúsios rezultá si 
din scena Cinei, cánd Isus le spune aposto- 
lilor cá páinea pe care o frange si le-o imparte 
nu este páine obisnuitá, ci „trupul Meu", deci 
páine divina, dupa cum vinul pe care ei il 
beau este „sángele Meu" (Lúea, 22, 19-20). 
lar in loan (6, 27) se spune in mod explicit: 
„Lucrati nu pentru máncarea cea pieritoare, 
ci pentru máncarea ce rámáne spre viata 
vesnicá...". Si: „Tatál meu vá da din cer pái¬ 
nea cea adeváratá. Cáci páinea lui Dumne- 
zeu este cea care se coboará din cer si care 
da viata lumii" (22,32-33). ín sfársit, versetul 

Adáscálitei, Humanitas, Bucuresti, pp. 182-185) 
privitoare la apelarea lui Dumnezeu in aceastá 
rugáciune ca „tatá". Dumnezeu este Tatál lui 
Isus, si nu al omului, iar in másura in care noi il 
numim „Tatá", rezultá cá „ne dám drept Christos". 
Or asta se si cuvine sá facem: purtándu-ne ca 
si cum am fi „fiii lui Dumnezeu", prefácándu-ne 
cá suntem Christos, noi chiar ajungem safim, ne 
„indumnezeim". 
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„Si nu ne duce pe noi in ispitá, ci ne izbáves- 
te de cel ráu" (Matei 6,13) apare ca memento 
nemijlocit la intreaga scená a ispitirilor, ca 
o constientizare a primejdiei permanente care 
il pándeste pe om aflat sub posibilul seduc- 
tiei pámántesti a diavolului. Credinciosul 
crestin íl roagá pe Dumnezeu sá-1 tina de par¬ 
tea Cerului, sá-1 faca sá fie capabil sá imite 
comportamentul lui Isus in pustiu. 

Scena ispitirii in pustiu a fácut, dupa cum 
se stie, obiectul unui faimos capítol din Fratii 
Karamazov, romanul lui Dostoievski, „Legen- 
da Marelui Inchizitor". Ce-i reproseazá Marele 
Inchizitor lui Isus, coborát „intr-o doará" pe 
pámánt (suntem in jurul anului 1500), in 
afara planului divin al parusiei, asadar al 
celei de-a doua pogorári a sa, cea definitiva, 
cánd timpul ar urma sá se inchidá si cánd 
„impárátia lui Dumnezeu" ar urma sá co- 
boare pe pámant? íi reproseazá cá i-a sedus 
pe oameni cu „páinea cerului", cu libertatea, 
un dar spiritual care s-a dovedit inadecvat, 
cu care oamenii nu stiu ce sá facá si care, in 
fapt, este pentru ei o enormá povará. Isus 
n-ar fi trebuit sá respingá oferta Satanei, de 
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vreme ce oamenii sunt gata oricánd sá re- 
nunte la libértate de dragul „páinii pámán- 
testi", singura de care au cu adevárat nevoie. 
„Páinea cerului" este un dar pentru cei putini, 
pentru o aristocratie a spiritului. Dacá lucru- 
rile merg atát de prost pe lume dupá pie- 
carea lui Isus si in istoria declansatá de el, 
este tocmai pentru cá acesta nu a inteles ceea 
ce Satana stia de la bun inceput: multimea 
vrea „páinea pámántului" si, de dragul ei, 
ea e gata oricánd sá renunte la „páinea ceru¬ 
lui", la libértate. Ea e gata oricánd sá se supu- 
ná celui care ar sti sá ñ procure si sá-i asigure 
páinea „cea de tóate zilele". Natura umaná 
nu e, asadar, pe másura doctrinei lui Isus. 
Ea nu este compatibilá cu liberul arbitru, cu 
putinta omului ca, in momentele de ráscruce 
ale vietii sale, sá aleagá liber. Libertatea, „pái- 
nea cerului", e o povará pe care crestinismul 
i-a pus-o omului pe umeri fárá ca el sá o 
poatá duce. 

Si totusi pe aceastá povará mizeazá cres¬ 
tinismul. De fapt, miza acestei poveri, miza 
spiritului, nu este atát putinta de a alege 
liber in momentele de ráscruce ale vietii tale, 
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ci garantía cá alegánd spiritul alegi nemu- 
rirea. In scenariul christic accentul cade pe 
intrupare nu pentru cá in joc e carnea, ci 
pentru cá in joc e invierea ei. Cu alte cuvinte, 
Dumnezeu ajunge sá se intrupeze, tocmai 
pentru a avea apoi ce oferi ca jertfá si deci 
ca element al invierii. Pentru a invinge carnea 
trecátoare la un nivel al perpetuitátii, Dum¬ 
nezeu trebuie sá se lase omorát pentru a pu¬ 
tea sá invie. Crestinismul ráspunde de fapt 
celei mai arzátoare dorinte a omului: aceea 
de a nu muri, de a trái vesnic. Si, spre deose- 
bire de alte religii, crestinismul seduce nu 
numai printr-o promisiune a nemuririi, ci prin- 
tr-un Dumnezeu care, fiind capabil sá moará 
si sa reinvie, face dovada posibilitátii nemu¬ 
ririi dináuntrul conditiei muritoare insesi. 
Seductia, dupá cum spimeam, ocupá loe 
intr-o pedagogie a mortii invinse. lar in másura 
in care seductia este „ducere-de-partea // mor¬ 
tii invinse, ea este totodatá mántuire de condi- 
tia muritoare. Pe aceastá pildá exemplará 
este construitá apoi parusia: cea de a doua 
venire a lui Isus, care echivaleazá cu „deschi- 
derea Cerului" si cu sfársitul timpului ca ele¬ 
ment consumator al cámii, este o generalizare 
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a intámplárii (pana atunci unice) a invierii, o 
invingere universalá a mortii. 

Forta de seductie a crestinismului apare 
incá o data cu Sfántul Pavel, cánd crestinis- 
mul isi vádeste, sub forma de predica in mar- 
ginea zeului intrupat, supliciat si inviat, 
adevárata lui dimensiune erótica. Dacá Isus 
seduce aducánd cu el certitudinea Tatálui 
si a Sfántului Duh, Sfántul Pavel seduce tri- 
mitánd mereu la Isus ca deus intuitus. Cu 
Sf. Pavel avem la lucru mecanismul de seduc¬ 
tie al crestinismului. Existá mai intái Sfántul 
Pavel ca apostol-seducátor si existá apoi, sub 
forma primelor comunitáti crestine, cei se- 
dusi. Dar mai presus ca orice existá Isus, íntru 
care are loe seductia. Elementul afectiv, fárá 
de care seductia nu este cu putintá, irumpe 
odatá cu aparitia persoanei. Prin Isus si prin 
patimile lui, Dumnezeu poate fi iubit de 
acum ca persoaná concretá, in carne si oase. 
Seductia crestiná este o strategie ináuntrul 
iubirii pentru Dumnezeu intrupat, pentru 
Dumnezeu care, ca Isus, devine carne ce su- 
ferá. El poate fi adorat - fie ca frate, fie ca fiu, 
fie ca amant spiritual - de cátre toti crestinii. 

- 72 _ 



ín crestinism este conturatá totodatá ex- 
trem de bine si lumea aparte care apare la 
capátul seductiei, aceea náscutá din separa- 
tie si din // ducerea-de-o-parte // / si aceasta 
ca mod de viatd crestin, descris amánuntit de 
Sf. Pavel in Prima epístola catre tesalonicieni 
si rezultat din acel metanoelte, „rásturnati-vá 
felul de a gándi si de a vá purta!" (Matei, 4, 
17), care creeazá o adeváratá „con-versie" 
interioará, iar in raport cu lumea obisnuitá 
o adeváratá „lume pe dos". Important este 
cá felul vietii, calitatea ei, se modificá potri- 
vit asezárii ei in orizontul parusiei, al astep- 
tarii revenirii Domnului. Tóate liniile de fortá 
ale vietii de aici se modificá in virtutea pri- 
virii atintite in permanentá cátre Cer. Sis- 
temul de referinta al vietii devine altul, infinit 
mai vast, in másura in care inchiderea prin 
moarte este suprimatá, in locul ei apáránd 
o asteptare fard „cand"} Aceastá asteptare, 
care nu este determinatá de un moment 

1 Vezi in acest sens analiza lui Heidegger la scri- 
soarea paulina amintitá, in Einführung in die 
Phanomenologie der Religión, Gesamtausgabe, Vittorio 
Klostermann, Frankfurt, 1995, pp. 87-105, vol. 60. 
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viitor anume (credinciosul nu stie ziua si ora 
revenirii lui Isus), isi pune amprenta pe felul 
in care el se comporta in viata curentá, remo- 
delata acum de perspectiva acestei extraor- 
dinare si mántuitoare veniri ce are ca miza 
nemurirea. In orizontul asteptárii tara , / cánd ,/ 
apare un „cum" care este decisiv: cum má 
port eu in perspectiva acestei reveniri? In- 
treaga prima Epístola catre tesalonicieni este 
construitá pe constiinta lumii aparte care apa¬ 
re odatá cu crestinismul. Datoritá lumii care 
li s-a deschis prin venirea, crucificarea, rein- 
vierea si apoi asteptarea revenirii lui Isus, 
crestinii au devenit altceva. Ei sunt, in raport 
cu ceilalti, altfel. Ei nu isi gásesc si nici nu 
mai cauta in aceastá lume „pacea si sigu- 
ranta" ( eiréne kái aspháleia - Prima epístola..., 
5,3), tocmai pentru cá in mod esential ei au 
pierdut orice „motiv de neliniste". Spre deo- 
sebire de ceilalti oameni, ei nu mai au nevoie 
de o consolare, aici, pentru dezastrul mortii, 
pentru simplul motiv cá ei nu mai asteaptá 
acest dezastru, ci doar absorbtia lui in „ziua 
Domnului" ( heméra kyríou). Spre deosebire 
de cei care tráiesc en skópei, „in intuneric" 
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(ibid., 5,4), crestinii tráiesc in lumina a ceea 
ce urmeazá sá vina. Ziua Domnului ca zi a 
parusiei ii tiñe pe crestini treji, in stare de 
veghe. Ei nu tráiesc in timp, ci tráiesc timpul 
ca rezonantá a parusiei in propria lor viatá. 1 

Dorinta care pune in miscare seductia in 
cazul crestinismului este asadar dorinta de 
reinviere „in sánul lui Dumnezeu", ceea ce 
inseamná dorinta de viatá vesnicá. Spre deo- 
sebire de budism, in care Nirvana reprezintá 
obtinerea fericirii prin de-stimularea totalá 
si prin neantificare, in crestinism fericirea 
este una rezultatá din unió mística. Ca si la 
Platón, si aici seductia are transcendentá, 
presupune mutarea pe alt nivel de existentá 
decát cel de aici. Numai cá, dacá la Platón, 
la capátul seductiei, se afla Adevárul ca Idee, 
in crestinism la capátul seductiei este o per- 
soaná, persoana divina. 


1 Vezi si comentariul meu la interpretarea 
Epistolei fácutá de Heidegger, in Martin Heideg- 
ger, Fiinta si timp, Humanitas, Bucuresti, 2003, pp. 
619-620. 
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3. Amour courtois. 

Madonizarea femeii 

Despre poezia trubadurilor Johan Hui- 
zinga a spus cá este „melodia dorintei nesa- 
tisfácute" 1 . Amour courtois pune cu adevárat 
aceastá problema: cum e cu putintá seductia 
in numele unei dorinte care nu-si obtine nici- 
odatá obiectul? 

ínsá inainte de a ráspunde acestei intre- 
bári, sá aducem laolaltá cáteva elemente care 
dau specificul iubirii cu r teñe 2 . Mai íntái locul 

1 Johan Huizinga, Amurgul Evului Mediu (tra- 
ducere din olandezá de H.R. Radian), Humanitas, 
Bucuresti, 2002, p. 152. 

2 lata cáteva surse bibliografice: Huizinga, op. 
cit., cap. VIII „Stilizarea dragostei", pp. 152-169; 
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in care a apárut si semnificatia numelui. Este 
vorba de tipul de iubire celebrat in lírica de 
curte din secolul al XH-lea in societatea re- 
stránsá a nobilimii din sudul Galiei (poezia 
provensalá). Poetii care au creat-o poartá 
numele de trubaduri. Courtois, „de curte", 
este menit sá distingá sentimentul ináltátor 
si suav al iubirii nobiliare de cel trust, gro- 
solan si expeditiv al tárgovetului, care prac- 
ticá iubirea copulativa menitá procreatiei. 1 
Amour courtois presupune cultul nobil al fe- 
meii, care nu ar ti fost cu putintá tara dem- 
nitatea pe care crestinismul o conferise intre 
timp celuilalt sex, ignorat cu desávársire de 

Denis de Rougemont, Iubirea si Occidentul (tra- 
ducere din francezá de Ioana Cándea-Marinescu), 
Univers, Bucuresti, 1987, pp. 72-138 si 409-439; 
Octavio Paz, Dublaflacara. Dragoste si erotism (tra- 
ducere din spaniolá de Cornelia Radulescu), Huma- 
nitas, Bucuresti, 2003, cap. „Doamna si sfánta" 
(pp. 67-89); José Ortega y Gasset, Studii despre iubire 
(traducere din spaniolá de Sorin Márculescu), 
Humanitas, Bucuresti, 2006, cap. „Notá despre «iu¬ 
birea curteneascá»", pp. 166-170; Germain Bazin, 
„En quéte du sentiment courtois", in volumul Le 
cceur, „Etudes carmélitaines", Desclée de Brouwer, 
París, 1950, pp. 129-146. 

1 Octavio Paz, op. cit., p. 68. 
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dragostea platonicianá. De iubirea curteaná 
este legat un ideal de viatá bazat pe puritate 
si devotiune. Prin atingerea lui, indrágostitul 
ajunge la o conduitá si la o stare spiritualá 
care redefinesc viata din temeliile ei si ii con¬ 
tera esenta nobilá: la vita nuova. Niciodatá 
pana atunci pasiunea náscutá de intálnirea 
dintre cele douá sexe nu cunoscuse un ase- 
menea grad de spiritualizare, unul in care 
se intálnesc deopotrivá sensul ascensional al 
platonismului, slujirea de tip feudal si ado¬ 
raba credincioasá de tip christic. Sursa lite- 
rara directa a poeziei trubaduresti pare sá 
fi fost poezia erótica araba din Spania (poe- 
zia andaluzá), bazatá pe traditiile persane 
ale misticii sufite, in care este asimilat un pla- 
tonism trecut prin teologia islámica si avánd 
ca rezultat devotiunea erótica pura si castá. 
De semnalat de asemenea cá femeia adoratá 
si idealizatá in lirica iubirii curtene nu putea 
fi decát máritatá, niciodatá o fecioará. 

Douá lucruri sunt importante aici. Pe de 
o parte, ca si in cazul platonismului sau in cel 
al crestinismului, prin iubirea cavalereascá 
avem de-a face cu una dintre marile linii de 
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fuga ale societátii occidentale. In Amurgul 
Evului Mediu, Huizinga aratá cum íntreaga 
educatie moralá si intelectualá a nobilimii 
feudale s-a fácut in cadrul acestei ars amandi. 
„Toate virtutile crestine si sociale, íntreaga 
desávársire a formelor de viatá, erau conto- 
pite, prin sistemul dragostei, in cadrul iubi- 
rii credindoase. Conceptia eroticá despre viatá 
[...] poate fi pusá pe aceeasi linie cu scolastica 
din aceeasi época. Ambele reprezintá o sfor- 
tare máreatá a spiritului medieval de a inte- 
lege dintr-un singur punct de vedere tóate 
aspectele vietii." 1 Pe de altá parte, acum, prin 
poezia provensalá, se pun bazele iubirii mo- 
deme in másura in care investitia afectiva se 
face intr-o persoaná única, pámánteascá si de 
sex opus. Cu specificarea cá aluzia transcen- 
dentá este prezentá aici in continuare. 

Si acum putem prelua iubirea curteaná in 
tema seductiei. Noutatea absoluta constá in 
faptul cá ducerea-de-partea spiritului se face 
in acest caz pornind de la sexul opus, de la 
femeie. Mecanismul este acelasi ca la Platón: 
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este vorba de o aparenta frumoasá, de un trup 
ín carne si oase care declanseazá indrágos- 
tirea („cresterea aripilor", potrivit mitului 
platonician). Numai cá aici trupul acesta nu 
mai este al lui Charmides sau Alcibiade, ci 
al unei femei. Alta noutate: intre calul alb si 
calul negru din atelajul sufletului inaripat nu 
mai exista o luptá. Conflictul dintre carne si 
spirit a dispárut. ín fiinta indrágostitului 
existá un consens in privinta respectului care 
trebuie purtat femeii iubite, in spetá a mobi- 
lizárii tuturor resurselor psihice pentru cele- 
brarea acesteia in imacularea ei. Esenta iubirii 
curtenesti constá in faptul cá acest conflict 
este rezolvat oarecum in preliminariile lui. 
Lucrurile sunt din capul locului transate. 
Carnea apare aici ca sex si ca declansator al 
índrágostirii, dar ea rámáne de la ínceput si 
pana la sfársit sex neconsumat. Castitatea este 
tocmai semnalarea sexului pe o cale negativa, 
prin refuzul consumárii lui, prin pástrarea 
lui ca in-tact, ca neatins. E drept cá de flecare 
datá se porneste de la o persoaná in carne si 
oase, dar din chiar clipa índrágostirii ea este 
divinizabilá si divinizatá. Persoana iubitá 
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face parte din lumea de aici, dar din clipa in 
care este iubitá ea este madonizata, adicá trans- 
greseazá lumea de aici si este adoratá pe 
modelul iubirii pentru Sfánta Fecioará, in 
puritatea ei desávársitá. E drept cá spiritul 
se inaltá pe carne, dar aceasta slujeste numai 
si numai pentru a oferi combustia in vederea 
unei devotiuni ulterioare. Pana la urmá cul- 
tul iubitei trebuie sá deviná atát de intens, 
incát ea trebuie sá se topeascá in propria ei 
irealitate. 

Si totusi, el rámáne de flecare data in preaj- 
ma unei femei anume. Invers decát in plato- 
nism, unde iubitul era un simplu vehicul al 
cárui rol inceta din clipa in care excursia 
ascensionalá ajungea la capátul ei si chipul 
celuilalt se topea in strálucirea Ideilor puré, 
aici, sub influenta crestinismului, idealul 
capátá chip: Madona se intrupeazá in flecare 
femeie iubitá si, tocmai din pricina intrupárii 
acestui unicat, ea devine la rándul ei única 
si extra-ordiñara. Madonizarea este intrupa- 
rea principiului divin feminin care asigurá 
iubirii caracterul ei sfánt. Dar, spre deosebire 
de scenariul platonician, abandonul persoanei 
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care a fácut cu putintá ascensiunea spiritualá 
(abandonul cárnii deci) nu are loe, iar indrá- 
gostitul, prin fidelitatea sa care trebuie sá fie 
eterna, „campeazá" pana la urmá pe terito- 
riul cárnii care a declansat indrágostirea si, 
astfel, spiritualizarea celui indrágostit. 

Paradoxal este cá dorinta debuteazá 
„sexual" (este declansatá de prezenta unei 
persoane de sex opus, a unei femei), dar ea 
vireazá, odatá náscutá, catre un ideal care-si 
submineazá premisele. Odatá obtinutá pe 
aceastá cale (impurá) a nasterii ei, cantitatea 
de spiritualitate trebuie sá rámáná purá, ceea 
ce inseamná „neamestecatá cu ni m ic", in nici 
un caz cu sexul a cárui aparitie si aparentá 
a fácut-o sá se nascá. Dorinta se satisface ast¬ 
fel prin chiar nesatisfacerea ei sau, altfel spus, 
se satisface prin obtinerea obiectului ei ca 
ideal. Ea devine in felul acesta dorinta pura, 
abia prin puritate ea pástrándu-si íntreaga 
tensiune si vigoare. Aceastá alchimie este 
esentialá pentru iubirea curteaná: a modifica 
aparenta materialá ce declanseazá iubirea 
páná la acel punct in care aparenta devine 
un principiu de bruiaj pentru idealul obtinut 
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pe spezele ei. Altfel spus: pana la punctul in 
care aparenta insási, prezentá, ajunge sá tul- 
bure satisfacerea dorintei prin idealul pe care 
ea 1-a intrupat. Ceea ce se obtine in felul acesta 
este transa, „trecerea" in altá lume, care nu 
presupune párásirea reala a lumii reale, ci iesi- 
rea din ea prin simpla ei trans-figurare, prin 
vrájirea ei in lumina celei ideale. Spiritul se 
inaltá pe carne si devine devotiune. 

Important este, pentru acest capitol al dis¬ 
putei dintre carne si spirit pe care il mar- 
cheazá amour courtois, cá cele douá elemente 
nu se mai izgonesc unul pe altul. Dovada 
este cá, in taza terminalñ a poeziei trubadu- 
resti, carnea este recuperatá ca sex, tenta de 
idealizare a iubitei prin madonizarea acesteia 
rámánánd insá in continuare intacta. Dru- 
mul catre perfecta intrare in echilibru a celor 
douá este astfel deschis. 



II 

Spiritul in echilibru cu carnea 


Asemenea tuturor cártilor bune, cartea lui 
Octavio Paz, Dublaflacara. Dragoste si erotism, 
dá privirii pe care o aruncám asupra lumii 
un spor de limpezime. Dupa ce ai citit-o, un 
domeniu al vietii intrá intr-o ordine care 
pana atunci iti scápa. íntelegi ceea ce pana 
atunci stáruia in confuzie sau se multumea 
sá balanseze intre dezabuzarea celui obosit 
de cáutári zadamice si extazul proaspátului 
indrágostit. Dacá vreti, ea denuntá falsitatea 
schopenhauerianá a unei idei „reductioniste" 
despre iubire care in mintile multara dintre 
noi a pátruns prin autoritatea faimosului 
vers eminescian: „Sá sfintesti cu mii de la- 
crimi un instinct atát de van,/Ce se-abate si 
la pásári de vreo douá ori pe an." 
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ín cartea amintitá. Octavio Paz a creat, 
cum singur o numeste, o „geometrie pasio- 
nalá". Noi impártásim, desigur, cu o parte 
din lumea vie - si aceasta este baza pe care 
se asazá „geometria pasionalá" - sexualitatea. 
Dar aláturi de acest fenomen, care este „cel 
mai vechi, cel mai vast si esential" si, totodatá, 
„izvorul primordial", existá alte douá feno- 
mene care sunt „forme derivate din instinc- 
tul sexual - cristalizad, sublimad, perversiuni 
si condensad care transforma sexualitatea si, 
de multe ori, o fac de nerecunoscut". 1 Aceste 
douá fenomene, care nu pot fi mtálnite decát 
la om, sunt erotismul si dragostea. Ele aduc 
in spatiul vast, orientat cátre reproducere si 
oarecum omogenizat al acuplárii, o varietate 
si un zvon al individualului fárá pereche pe 
lume. Erotismul este sexualitatea domesticitá 
la nivelul speciei umane. Compusá din re- 
guli, rituri si tabuuri, el „canalizeazá instinc- 
tul sexual si, ín acelasi timp, apárá societatea 
de revársárile lui". 2 Intrucát este „ságeatá 


1 Octavio Paz, op. cit., pp. 12-13. 

2 Ibid., p. 15. 



trasá spre transcender^" 1 , erotismul intál- 
neste idealul si poate sá evolueze la fel de bine 
catre castitate sau libertina]. Cel de-al treilea 
element al „geometriei pasionale", dragostea, 
reprezintá focalizarea extremá a sexualitátii, 
punctul ei cel mai ascutit, locul in care sexul 
se intrupeazá, ca unitate inconfundabilá de 
carne si spirit, in personalizarea lui suprema. 
Spre deosebire de erotism, al cárui obiect 
poate zábovi in spatiul in-diferentei (orice 
individ, in spatiul sexual, poate fi inlocuit 
cu altul), dragostea aduna pasionalitatea in- 
tr-o persoaná unicá, obiect erotic unic nás- 
cut la intálnirea dintre predestinare si liber 
arbitru. Cei doi si-au fost háráziti unul altuia 
de la inceputul timpurilor si, totodatá, ei s-au 
liber-ales. 

Octavio Paz isi rezuma „geometria pasio- 
nalá" in aceste cuvinte: „sexul este rádáciná, 
erotismul este tulpiná, iar dragostea este lloa¬ 
re". 2 Important este cá pe acest traseu, odatá 
cu erotismul, in recuzita sexualá pátrunde 

1 Ibid., p. 17. 

2 Ibid., p. 33. 
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cultura si, odatá cu ea, ca element esential al 
ei, cuvantul. Putem spune mai mult: cá prin 
dragostea umaná, sexualitatea devine cuvánt. 
lar potrivit temei seductiei, putem spune cá 
cei doi indrágostiti se duc unul pe altul 
„de-o-parte", in acea lume pe care tocmai 
iubirea lor o deschide, numai si numai cu aju- 
torul cuvintelor. Spiritul este reprezentat 
acum ca logos inspirat de pasiune - cuvánt - 
si, tocmai pe calea cuvántului si devenit cu¬ 
vánt, el intrá in echilibru cu carnea. Senti- 
mentul iubirii este acum scáldat „intr-o eticñ, 
o estética si o etichetá" pe care Paz le numeste, 
laolaltá, curtoazie. Curtoazia este suprema 
domesticire a sexualitátii, este sex cult. Subiec- 
tul iubirii „trebuie sá-si cultive mintea si 
simturile, sá invete sá simtá, sá vorbeascá si, 
in anumite momente, sá tacá". 1 

Ei bine, tocmai acest lucru 1-a realizat iubi¬ 
rea curteneascá: ea a adus prestigiul cuván¬ 
tului in spatiul sexualitátii. Mai trebuia acum 
ca idealul, odatá náscut si exprimat, sá nu-si 
mai submineze premisele sexuale. Abia cánd 

1 Ibid., p. 31. 
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sexul este acceptat páná la capát si este ab- 
sorbit intr-un scenariu al seductiei realizat 
cu ajutorul cuvintelor, abia cánd madoniza- 
rea iubitei cunoaste un deznodámánt sexual 
ináuntrul unui scenariu al iubirii, putem 
vorbi despre nasterea unui echilibru intre 
carne si spirit. 



1. Romeo si Julieta 

Interesant in povestea shakespearianá este 
felul in care putem urmári arhitectura pasio- 
nalá pe care o descrie Paz in cartea sa. Este 
ciudat cá noi ne referim la povestea faimo- 
silor indrágostiti din Verona fácánd de fle¬ 
care datá abstractie de preambulul ei: de 
faptul cá Romeo este deja indrágostit (dar 
nu de Julieta!) in clipa in care o intálneste pe 
Julieta. Inainte ca Romeo sá infle propriu-zis 
in scená, comportamentul sáu straniu este 
comentat pe un ton ingrijorat de cñtre párin- 
tii acestuia, contele si contesa Montague, im- 
preuná cu Benvolio, várul si prietenul lui 
Romeo. Potrivit spuselor celor trei. Romeo 
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rátáceste singur prin crángurile din preajma 
Veronei („sub sicomorii ce se-ntind spre-apus 
de-oras"), in odaia sa stá in intuneric („o 
noapte nouá-si face ascuns in casa"), se scoalá 
de flecare data suspinánd si „sporind cu lacri- 
mile sale roua diminetii". „Neavánd alt con- 
fident decát pe sine", „inchis in haina tácerii-n 
care-si tine-ascunsá taina", nimeni nu poate 
afla ce i se intámplá. Dar in cele din urmá. 
Romeo isi deschide inima si-i márturiseste 
lui Benvolio cá este indrágostit. („Dragul meu, 
ascultá, serios: iubesc o fatá.") Atáta doar cá 
tata de care este indrágostit nu este accesi- 
bilá, nu poate ti atinsá nicicum „de arcul lui 
Eros": „Ea s-a jurat in ved sá nu iubeascá, / 
Fácánd prin jurámántul ei barbar / Din mi- 
ne-un mort..." - „Uit-o!", íl indeamná in prima 
clipá Benvolio, „indreaptá-ti ochii spre alte 
frumuseti". Lui Romeo lucrul acesta i se 
pare imposibil. El ráspunde, in buna logicá 
a iubirii, cá iubirea este pentru ofiinta anume 
si cá pe aceasta n-o va putea uita niciodatá. 
(„Si poti avea puterea cánd ai orbit sá uiti 
ce-a fost vederea?") Si totusi, o zi mai tárziu 
Romeo se indrágosteste de Julieta, la balul 
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dat de familia Capulet in palatul sáu. Ce tre- 
buie sá intelegem de aici? Este Romeo un 
usuratic? 

In debutul piesei. Romeo este exact in 
starea puberului de care vorbeam la inceput. 
Orice seductie, spuneam, cade pe un teren 
pregátit de asteptare si dorintá. Romeo trá- 
ieste intr-un a priori al dorintei, intr-un pre- 
ambul al iubirii, intr-o fantasmá care isi cauta 
reprezentarea. El bájbáie inca, este asemenea 
spiritului iubirii care umblá peste ape si care, 
constráns de propria lui ardoare, isi inventa 
obiectul (fata de care Romeo declara cá e in- 
drágostit) ca pseudo-obiect. Romeo tráieste, 
dacá putem spune asa, emotia iubirii, starea 
de indrágostire, dar nu incá iubirea. Erotis- 
mul lui, ca sá vorbim in termenii lui Paz, a 
produs deja idealul, dar iubirea nu poate 
incá sá apará: investirea idealului intr-o per- 
soaná nu se realizeazá atáta vreme cát femeia 
prin care Romeo vrea sá intrupeze acest ideal 
nu ráspunde. 

Ce importantá are insá faptul cá ea „nu 
ráspunde", de vreme ce Romeo deciará cá este 
indrágostit? De ce fata care il face sá plángá, 
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sá suspine si sá isi piardá somnul rámáne 
doar o fantasma, un pseudo-obiect al iubirii? 
Pentru cá, fácánd tóate acestea. Romeo rá¬ 
máne totusi in preambulul general al iubirii, 
deci in spatiul in care in-distinctia si repetitia 
sunt incá cu putintá. Toti indrágostitii, in 
stadiul acesta, seamáná unii cu altii. Toti isi 
pot pierde somnul, pot plánge sau pot sus¬ 
pina. Cata vreme nu au ajuns sá tráiascá ges- 
turile fondatoare care creeazá un cuplu ca 
uniune única si nerepetabila a douá persoane, ei 
nu au apucat sá iasá din imensa tautologie 
a speciei si a erotismului. Cánd cortina se 
ridicá. Romeo este deja pregátit pentru a ti 
sedus, dar lumea aparte a seductiei, valabilá 
doar pentru cei doi, nu a apárut. In schimb, 
celebra „scená a balului" reprezintá actul de 
nastere al iubirii tocmai pentru cá ea este pri¬ 
ma scená de instituiré a gesturilor fonda- 
toare ale cuplului, prima scená prin care cei 
doi ies din generalitatea sentimentului pur 
si pásese pe un teritoriu care le apartine in 
exclusivítate. Tocmai aceste gesturi fonda- 
toare nu apucaserá sá se nascá intre Romeo 
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si „prima lui iubire". Dincoace, in schimb, 
strángerea de maná si sárutul, ce au loe la 
un bal mascat, in sunetul unei anumite mu- 
zici si in conditii de primejdie pentru cel 
strecurat in palatul unui clan vrájmas, sunt 
gesturi fondatoare, primele care ii dau cuplu- 
lui atát torta lui de coeziune, cát si materia 
prima viitoare pentru memoria acestei iu- 
biri. Din clipa aceasta Romeo si Julieta au la 
ce sa faca recurs. Jurámintele schimbate in 
gradina Capuletilor, escaladarea balconului, 
prima noapte de dragoste vin sá dea den- 
sitate lumii unice pe care cei doi au creat-o 
prin iubirea lor. Lumea deschisá prin seduc- 
tie, istoria care incepe odatá cu ea si memo¬ 
ria gesturilor si faptelor care o alcátuiesc - 
tóate, impreuná, fac o iubire. Cei doi s-au 
instalat pe un teren ferm, pe terenul lumii 
lor, in care nimeni nu poate pátrunde si care 
contera acestei iubiri unicitatea ei absolutá. 
Din clipa in care Romeo ii prinde mana Ju~ 
lietei, ei sunt pregátiti sá intre in eternitate 
cu amprenta inconfundabilá a iubirii lor. 
Schema universalá a erotismului a intrat din 
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clipa aceasta in particularitatea extrema a 
iubirii. lar ultimul ei gest fondator este alege- 
rea spontaná a mortii in tata mortii celuilalt. 1 

Nicáieri nu apare atát de vizibilá pirami- 
da geometriei pasionale „sex - erotism - 
iubire" a lui Octavio Paz precum in piesa lui 
Shakespeare. Spre deosebire de poezia pro- 
vensalá, sexul nu mai este aici un simplu ele- 
ment de declansare al scenariului erotic care 
apoi, ca element impur, este retras, absorbit 
si negat in procesul de madonizare al iubi- 
tei. Madonizarea specificá lui amour courtois 
este pástratá, numai cá de astá data ea se 
inaltá din rádácina sexualá a cámii si isi trage 
in permanentá seva din ea. Sexul nu mai este 
eludat, ci, prin madonizare, intens erotizat. 
Ceea ce inseamná: inváluit intr-o aura de sa- 
cralitate si introdus intr-o strategie verbalá. 
In loe sá fie alungatá, ca ilegitima, din sce- 
nariul erotic, carnea este erotizatá prin logos, 

1 Pentru „gesturile fondatoare" si contributia 
lor la crearea irepetabilului in scenariul iubirii, 
vezi Usa interzisa, Humanitas, Bucuresti, 2002, 
pp. 259-260. 
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prin cuvánt, si totodatá - asa zicánd, prin- 
tr-un al treilea pas (totul, de fapt, se petrece 
laolaltá, ca miscare única a unui intreg) ea 
este asezatá in orizontul iubirii pentru o sin¬ 
gura persoana. Poate cá aici, in Romeo si Julieta, 
izbucneste intáia oará cu adevárat iubirea 
laicá si moderna cu toatá torta ei, in másura 
in care madonizarea iubitei (asadar elemen- 
tul sacral) este plasatá ináuntrul unei stra- 
tegii sexuale desfásurate verbal, sprijinite, 
adicá, pe o uriasá retorica a seductiei. Cred 
cá este greu de gásit alt loe in istoria litera- 
turii universale in care negocierea sárutului 
(deci lógica profana a cárnii) sá se faca cu o 
asemenea desfásurare de mijloace spirituale, 
sacrale si verbale. Din acest punct de vedere. 
Romeo este cel mai persuasiv amant din cáti 
existá. La scurt timp dupa ce se aflá fatá in 
fatá, el o convinge pe Julieta sá se lase sáru- 
tatá, instauránd un joc intre profanitatea mái- 
nii sale si sacralitatea buzelor ei si utilizánd 
recurent nu mai putin de opt cuvinte din 
registrul limbajului sacral: holy („sfánt"), 
shrine („templu // ), devotion („devotiune"), 
pilgrim („pelerin // ), saint („sfánt"), prayer 
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(„rugáciune // ) / faith („credintá"), purged 
(„purificat"). Sá ascultám primele cuvinte pe 
care le rosteste Romeo ín clipa in care o prin- 
de pe Julieta de maná: 

If I profane with my unworthiest hand 
This holy shrine, the gentler sin is this ; 

My lips, two blushing pilgrims, ready stand 
To smooth that rough touch with a tender kiss. 

In traducere literalá aceste cuvinte suná 
astfel: „De pángáresc cu mána-mi de nimic/ 
[Al máinii tale] templu sfánt, fie acesta mai 
gingasu-mi pácat;/ Buzele mele, doi pelerini 
rosind, sunt gata/ Sá netezeascá atingerea cea 
asprá cu un blánd sárut." ín capitolul inti- 
tulat „De pángareste mana-mi sfanta-ti mana...", 
cu care se deschide volumul Declaratie de 
iubire, am analizat pe larg „scena balului" in 
cadrul acestei madonizári a Julietei care inter¬ 
vine, paradoxal, ináuntrul unei strategii a 
sárutului. Reiau aici fragmentul cel mai sem- 
nificativ al analizei: 

„Atingerea buzelor Julietei este de fapt ne- 
gociatá intr-un plan al cuvintelor si numai 
desfásurarea unei strategii verbale de tip 
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baroc face posibil sárutul ca sarut. Cánd apare, 
el este incárcat de logos, in asa fel incát orice 
bánuialá privitoare la originea plebee a ges- 
tului este suprimatá. Din capul locului, preo- 
cuparea celor doi este distantarea de profan. 
[...] Nici un element din scenografia erótica 
nu este abandonat izolárii sale fizice sau 
fiziologice. [...] Din clipa in care o ia de maná 
pe Julieta, Romeo declara cá a cálcat pe un 
teritoriu sacru, de vreme ce mana Julietei este 
numitá «templu sfánt» ( holy shriné). Si luánd-o 
de maná. Romeo profaneaza mana Julietei ( if 
I profane), asa cum un hot profaneazá un tem¬ 
plu sau un altar. Asistám astfel din capul 
locului la o madonizare a Julietei, iar intrarea 
intempestivá in teritoriul sacrului este un 
pácat: un lucru de cea mai micá valoare ( my 
unworthiest hand - «mana mea de nimic») intrá 
in contact cu un concentrat de sacru (mana 
madonizatei Jubete ca «templu sfánt» - pleo- 
nasm de potentare). 

Pácatul acesta trebuie spálat, si Romeo este 
gata sá o facá. O parte a corpului lui, buzele, 
intrá in conditia de pelerin si ele rósese ( two 
blushing pilgrims) pentru ceea ce a fácut altá 
parte a corpului. Buzele sunt gata sá spele 
pácatul máinii profanatoare. Puse in conditia 
pelerinajului, ele sunt de la bun inceput pe 
drum cátre sacru. Cánd ele vor face ceea ce 
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buzele stiu sá faca - adicá sá sárute ele vor 
anula profanitatea máinii care a atins. Nu 
intámplátor atingerea buzelor este «blanda» 
(tender), in vreme ce atingerea máinii este 
rough («asprá»), prima fiind tocmai reparatia 
celei de a doua. Invocánd functia reparato- 
rie a buzelor. Romeo deschide calea sárutu- 
lui, dar o face prin asezarea lui in teritoriul 
sacrului." 1 

E greu sá nu admitem cá aici apare o nouá 
dietá eroticñ, in care consumul cárnii este 
insotit de un adevárat desfráu retoric al spi- 
ritului pus in permanentá in slujba pro- 
cesului de madonizare a iubitei. Pe urmele 
lui amour courtois, in orice dragoste adevá- 
ratá, si indiferent de época in care ea se naste, 
madonizarea femeii si, prin ea, sacralizarea 
iubirii, devine un ingredient obligatoriu. 
Chiar si cand apare in forma caricatural-ven- 
turianicá a lui „angel radios", acest element 
sacral anuntá caracterul de transcendentá al 
oricárei iubiri, faptul cá cei doi „sedusi" 
si-au creat o lume aparte, o lume care nu mai 
face parte din „lumea de aici". Cátá vreme 

1 Op. cit., Humanitas, Bucuresti, 2001, pp. 35-36. 
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carnea rámáne in echilibru cu spiritul, deci 
cata vreme sexul este asumat ináuntrul unei 
iubiri, seductia nu-si pierde transcendente. 
Vom vedea in ce másurá acest lucru se ín- 
támplá intr-un caz care nu mai este reprezen- 
tarea artisticá a unei iubiri, ci documentul 
unei iubiri reale: corespondenta dintre Martin 
Heidegger si Hannah Arendt. 



2. Martin si Hannah 

Cadrul 

Heidegger are aproape 35 de ani cánd, in 
1924, Hannah Arendt ii devine studentá. 
Este cásátorit de sapte ani cu Elfride Petri, 
pe care o cunoscuse la Freiburg unde, cum 
singur spune, inváta de la Husserl „privirea 
fenomenologicá" 1 . Are doi fii, Jorg si Her- 
mann, unul de 6, celálalt de 5 ani. In 1922 
isi ridicase, la Todtnauberg, faimoasa cabaná. 

1 Vezi „Drumul meu in fenomenologie", in 
Martin Heidegger, Despre miza gandirii (traducere 
din germana de Cátálin Cioabá, Gabriel Cercel 
si Gilbert Lepádatu), Humanitas, Bucuresti, 2007, 
p. 145. 
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La Marburg, unde fusese invitat de neokan- 
tianul Paul Natorp sá predea, este profesor 
din 1923. Páná la aparitia lucrárii Fiinta si 
timp mai sunt doi ani. Heidegger nu a publi- 
cat inca nimic. Si cu tóate acestea este celebru. 
In ce consta aceastá celebritate ne explica 
insási Hannah Arendt. O face 44 de ani mai 
tárziu, in discursul pe care il tiñe pe 26 sep- 
tembrie 1969 la radio, cu ocazia celei de a 
optzecea aniversári a lui Heidegger, si pe 
care i-1 trimite acestuia cu dedicaba: „Pentru 
tiñe, dupa patruzeci si cinci de ani, la fel 
ca intotdeauna." Voi cita in extenso, pentru 
cá textul are autoritatea persoanei care s-a aflat, 
ca nimeni alta, in central de fortá al acestei 
seducüi si care totodatá i-a impártásit misterul. 

„Celebritatea lui Heidegger dateazá inca di- 
nainte de publicarea, in 1927, a volumului 
Fiinta si timp si ne putem intreba in ce másurá 
succesul neobisnuit de care s-a bucurat aceastá 
carte - nu atát senzatia pe care a produs-o 
imediat, cát mai ales extraordinarul ei efect 
pe termen lung, cu care extrem de putine lu¬ 
cran publícate in acest secol se pot lauda - 
ar fi fost posibil fárá asa-numitul succes 
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profesoral care a precedat cartea si pe care 
aceasta nu a fácut decát sá-1 confirme, cel pu- 
tin dupa párerea studentilor lui de atunci. 

Era ceva straniu in aceasta celebritate, 
poate mai straniu decát in cazul celebritátii 
lui Kafka la inceputul anilor '20 sau a lui 
Braques si Picasso la Paris in deceniul prece- 
dent, care, si ei, desi erau necunoscuti asa-nu- 
mitului spatiu public, au exercitat totusi o 
influentá extraordinará. Cáci, in cazul lui 
Heidegger, nu exista nimic care sá justifice 
acest renume, adicá nimic scris, in afará de 
nótele de la cursuri, care circulau din maná 
in maná; iar cursurile se refereau la texte 
foarte bine cunoscute si nu contineau nici o 
doctriná care sá poatá fi reprodusá si trans- 
misá mai departe. Aproape cá nu era decát 
un nume, insá numele acesta circula prin 
toatá Germania asemeni zvonului despre 
regele cel ascuns. [...] 

La cine ajungea deci zvonul si ce spunea 
el? [...] Zvonul spunea foarte simplu: gán- 
direa a redevenit ceva viu, comorile tre- 
cutului, pe care toti le socoteau epuizate, 
vorbesc acum din nou si, iatá, dau la ivealá 
cu totul alte lucruri decát eram noi dispusi, 
cu scepticism, sá credem. Existá un dascál; 
poate cá vom putea inváta sá gándim. 
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Asadar, regele ascuns din regatul gándi- 
rii - un regat care, ce-i drept, face parte din 
lumea aceasta, dar care rámáne totusi in asa 
fel ascuns in interiorul ei incát nu se poate sti 
niciodatá cu certitudine dacá exista; dar ai 
cárui locuitori sunt totusi cu mult mai nume- 
rosi decát s-ar crede. Pentru cá altminteri cum 
s-ar putea explica influente cu totul única, 
adesea subteraná, a gándirii heideggeriene si 
a unei lecturi care te obliga sá gándesti ? Ea 
depáseste cu mult cercul elevilor apropiati si 
ceea ce intelegem in general prin filozofie. 

Cáci nu filozofia lui Heidegger - privitor 
la care te poti intreba, pe buná dreptate, dacá 
existá cu adevárat ci gándirea sa este cea 
care a contribuit in mod decisiv la determi- 
narea profilului spiritual al veacului nostru. 
Aceastá gandiré are un carácter sfredelitor, 
care ii este propriu doar ei si care, dacá vrem 
sá il cuprindem si sá il prezentám prin cu- 
vinte, constá in folosirea tranzitivá a verbului 
«a gándi». Heidegger nu gándeste niciodatá 
«despre» ceva; el gándeste ceva. ín cadrul 
acestei activitáti cu totul si cu totul necon- 
templative, el foreazá in profunzime, dar nu 
pentru a-i descoperi acestei dimensiuni - 
despre care s-ar putea spune cá, páná la el, 
nimeni nu o intuise íntr-un asemenea mod si 
cu o asemenea precizie - un fundament ultim 
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si dátátor de sigurantá, pe care sá-1 aducá la 
suprafatá, ci pentru ca, rámánánd in dimen- 
siunea profunzimii, sá deschidá drumuri si 
sá aseze acolo «repere». Aceastá gandiré poate 
sá-si fixeze diferite sarcini, sá fie absorbitá de 
anumite «probleme» si sá aibá mereu, fireste, 
ceva anume care o preocupá sau, mai exact, 
o stimuleazá; insá nu se poate spune cá are 
propriu-zis un scop. Este o gandiré in per¬ 
manente activá, si páná si croirea de drumuri 
serveste mai degrabá deschiderii unor noi 
dimensiuni decát atingerii unui scop dinainte 
stabilit. lar drumurile pe care le strábate sunt 
«cárári ce nu duc nicáieri», care, tocmai pentru 
cá nu au un capát, aflat undeva in atara 
pádurii, ci «se opresc deodatá in mijlocul pá- 
durii nemaicálcate de nimeni», sunt mai pe 
potriva celui care iubeste pádurea si se simte 
ca acasá in mijlocul ei... [...] 

ín aceastá dimensiune a profunzimii, pe 
care abia gándirea sa sfredelitoare a putut sá 
o deschidá si sá o facá accesibilá, Heidegger 
a pus la punct o vastá retea de astfel de cárári 
ale gándirii; iar singurul rezultat nemijlocit, 
care a atras bineinteles atentia si a fácut scoa- 
lá, este faptul cá Heidegger a fácut sá se prábu- 
seascá edificiul metafizicii traditionale - in 
interiorul cáruia, de fapt, nimeni nu se mai 
simtea bine de multá vreme - tot asa cum 
coridoarele si sápáturile subterane duc la 
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prábusirea a ceea ce nu are temeliile asezate 
suficient de adánc." 1 

Trebuie acum sá ne imaginám cát de mare 
era fascinada pe care „regele nestiut din re- 
gatul gándirii" putea sá o exercite asupra 
unei fete de 19 ani sosite de la Kónigsberg, 
deja cu o remarcabilá cultura filozoficá si lite- 
rara si fácánd parte tocmai din acea gene- 
ratie de studenti, „fomisti hotñráti", care „nu 
stiau nici ei prea bine ce voiau", dar pentru 
care, dupa Primul Rázboi Mondial, studiile 
de filozofie insemnau „mai mult decát o 
simplá pregátire in vederea exercitárii unei 
profesii". 2 Una peste alta, era vorba despre 


1 Cuvántarea Hannei Arendt a fost publicatá 
mai intái in numárul 10 din 1969 al revistei Merkur, 
apoi a fost inclusa in editia Corespondentei dintre 
Martin Heidegger si Hannah Arendt, apárutá la 
Editura Vittorio Klostermann din Frankfurt in 1998. 
Versiunea románeascá, sub titlul Scrisori. 1925-1975, 
a apárut la editura Humanitas in 2007, in tradu- 
cerea lui Catrinel Plesu si Cátálin Cioabá. Trimi- 
terile la corespondenta celor doi se vor face in 
continuare la acest volum. Citatul de mai sus pro¬ 
vine de la paginile 203-208. 

2 Idem, p. 204. 
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o generatie care astepta de la profesori nu 
atát o „vorbárie académica", cát un mod de 
a implanta gándirea in problemática vietii. 
Altfel spus, erau pregatiti pentru afi sedusi. lar 
Heidegger stia sá ráspundá acestei asteptári 
ca nimeni altul. Era, in termenii discutiei 
noastre, un autentic si mare „se-ducátor": un 
specialist in tehnica aparté- ului, in „detur- 
nare", in scoaterea de pe drumul bátátorit. 
Nu intámplátor, metafórele gándirii lui au 
ca element central padurea, un topos consacrat 
al seductiei. Cu vorbele Hannei Arendt, din 
textul pe care tocmai 1-am citat, el ii lúa pe 
studenti „de pe autostrázile bine puse la 
punct ale problemelor filozofice, pe care go- 
nesc incoace si incolo cercetárile breslei filo- 
zofilor si ale specialistilor in stiintele umane" 
si ii ducea pe un drum pe care-1 deschidea 
chiar sub ochii lor si páránd cá o face anume 
pentru ei. Padurea, cárárile ei, care adesea 
nu duc nicáieri, locurile acelea incerte in care 
umbra si lumina se intálnesc in dozári sub¬ 
tile (faimoasele Lichtungen), pierderile pe 
drumuri strámte si intortocheate si reperele 
lásate in urmá pentru regásirea potecilor sau 
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pentru fixarea unui drum nou - tóate aces- 
tea fac parte dintr-o recuzitá clasica a seduc- 
tiei care trebuie sá garanteze in primul ránd 
o cuceritoare, si numai de putini tráitá, „lua- 
re-de-o-parte". 

lar Hannah Arendt, prin tóate dátele per- 
sonalitátii ei, era subiectul ideal pentru tipul 
de seducátor reprezentat de Heidegger. ín 
primul ránd, este bine instalatá intr-o an~ 
goasá existentialá „de buná calitate", hránitá 
deopotrivá de o natura melancólica si o sen- 
sibilitate extrema, cát si de evenimente petre- 
cute in familie, dintre care únele sunt de-a 
dreptul traumatice (bunicul si tatál mor la 
scurtá vreme unul de altul, cánd Hannah nu 
are inca 7 ani). Versurile de adolescente sunt 
incárcate de un sentiment al „aruncárii ín 
lume" pe care il tráieste liric inainte de a se 
intálni cu „existentialul aruncárii" la cursu- 
rile lui Heidegger de la Marburg. ín paginile 
intitúlate Umbre 1 , pe care i le da lui Hei¬ 
degger in aprilie 1925 ca pe un fel de „carte 
de identitate" personalá, Hannah vorbeste 

1 Publícate in Scrisori, pp. 23-28. 
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despre sine la persoana a III-a, realizánd por- 
tretul psihic al unui personaj atát de con¬ 
torsiona! incát ne putem intreba cum de ii 
reusea coabitarea cu ea insási. E un portret 
expresionist terifiant, realizat printr-o acu¬ 
mulare de abisuri existentiale: „o fire prea 
inchisá si prea retrasa in sine", tráind ,,intr-un 
exil imaginar si blestemat", in „devastare 
interioará" si „intr-o oprimare a propriei per- 
soane" care „ii blocheazá orice cale de acces 
catre ea". Fiindu-si ei insesi „obstacol", 
Hannah „nu apartine nici unui loe si nici 
unui timp". Cu vremea, „sensibilitatea si vul- 
nerabilitatea ei se exacerbeazá pana la gro- 
tesc". O „infioará" si i se pare „de neconceput" 
„propria-i realitate" si isi detesta „propria 
persoaná in oglindá". Din tóate acestea de- 
curge „tirania distructivá si violenta impo- 
triva propriului sine" si instalarea „intr-o 
angoasá fárá rost si fárá obiect, o angoasá 
pura, sub a cárei privire goalá totul devine 
neant" 1 . Pentru a se apara si pentru a face 
ca senzatiile sá treacá prin ea fárá sá mai lase 

1 Vezi Scrisoñ, p. 26. 
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urma durerii, ajunge la mortificarea cárnii 
si la „volatilizarea oricárei realitáti". Devine 
in felul acesta „o umbrá care se strecoará pe 
drum, pálida si translúcida, purtánd cu sine 
o stranietate ascunsá". 1 

Existential vorbind, Heidegger nu putea 
decát sá juiseze primind aceste pagini. Ca 
intr-un sofisticat palimpsest, este desenatá 
in ele, odatá cu harta rátácirii, si drumul pe 
care trebuie apucat pentru ca rátácirea sá-si 
afle un capát. Partitura seductiei este deja 
compusá. Pornind de la aceste pagini, lui 
Heidegger nu-i ramane decát sá joace rolul 
taumaturgului, al vindecátorului calificat 
care, la capátul unei terapii intensive, isi 
trece pacientul de pe tármul dezolárii pe cel 
al increderii in sine si in propriul destín. In- 
susi temperamentul Hannei si momentul in 
care o intálneste il distribuie pe Heidegger 
in chip tírese in rolul celui care pune pe o cale. 

In al doñea ránd, Hannah Arendt e carac- 
terizatá de o precocitate intelectualá prodi- 
gioasá. La 17 ani are un Goethe parcurs 

1 Ibid. p. 28. 
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aproape in intregime, lecturi vaste din ro- 
manticii germani si francezi, lecturi filozofice 
(cu precádere Kant, Hegel si Kierkegaard) 
sau de prozá moderna (mai cu seamá Tho- 
mas Mann, pe care Heidegger íl va descoperi 
datoritá ei). Tráieste íntr-un cerc de prieteni 
care sunt pasionati de filozofie, teologie, lite¬ 
ratura, muzicá. Printre ei, nume care vor de- 
veni sonore: Walter Benjamin, Gershom 
Scholem, Hans Joñas. Intr-un interviú din 
1964, intrebatá in privinta inceputurilor filo¬ 
zofice, Hannah Arendt spune cá incepuse sá 
citeascá inca de la 14 ani Kant si cá, oricum, 
„filozofia se impunea de la sine", ca o ches- 
tiune de viatá si de moarte: lumea trebuia 
cu orice pret inteleasa. 1 Totul, in ea, ne spune 
cá era persoana idealá pentru a-1 intelege pe 
Heidegger si, mai ales (nu e nici o indoialá 
cá ea e inspiratoarea pasajului despre ascul- 
tare si tácere din Sein und Zeit ), pentru a-1 pro¬ 
voca sá vorbeascá si a-1 asculta vorbind. 

1 Dátele privitoare la Hannah Arendt provin din 
lucrarea lui Laure Adler, Dans les pas de Hannah 
Arendt, Gallimard, Paris, 2005. Pentru perioada for- 
márii, evocatá aici, vezi capitolul „Jeune filie étran- 
gére", in special pp. 29-33. 
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In sfársit, Hannah are deja, la 19 ani cánd 
ísi cunoaste profesorul si amantul, un firesc 
al feminitátii deja dobándite, care pástreazá 
insá intacta, ca „s£iiciune // (Scheue este cuván- 
tul pe care Heidegger i-1 asociazá mereu in 
scrisori), marca adolescentei. In preajma ba- 
calaureatului, cea mai buná prietená a Hannei, 
Anna, se muta la Berlin. Ernst Grumach, 
iubitul acesteia, rámáne neconsolat. Hannah 
cade cu un firesc desávársit in bratele lui. Tot 
el ii va deschide Hannei drumul spre cursu- 
rile lui Heidegger, despre care, dupa ce le des- 
coperá in 1922, ii vorbeste cu un entuziasm 
nestávilit. O biografá a Hannei Arendt 1 po- 
vesteste cum tata de 17 ani care, pana la epi- 
sodul cu Grumach, se considera „slabá si 
jalnicá", se transformá in scurtá vreme in- 
tr-o tañará cu forme apetisante, sociabilá si 
pliná de viatá. Ambiguitatea aceasta fatá-fe- 
meie, punctul acesta indecis, de trecere si 
prag, in care o fiintá de sex feminin intárzie 
un timp scurt pe parcursul devenirii sale, 

1 Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt (tra- 
ducerea francezá la Calmann-Lévy, 1999), citatá de 
Laure Adler, op. cit., p. 30. 
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purtánd o vreme ín sine deopotrivá silueta 
adolescentei care nu si-a epuizat rezervele 
de candoare, puritate si sfialá si pe cealaltá, 
marcatá deja de o feminitatea sigurá de sine 
si orgolioasá, ambiguitatea aceasta, spun, pe 
care Hannah Arendt o purta in sine in clipa 
in care Heidegger o cunoaste, se pare cá a 
fost decisiva in nasterea sentimentului con- 
siderat de Heidegger insusi ca imic in viata 
sa si, apoi, in pástrarea lui intacta. Exact la 
douázeci si cinci de ani dupa prima intreve- 
dere, asadar la inceputul lui februarie 1950, 
cánd Hannah revine in Europa (locuieste de 
aproape zece ani in Statele Unite), cei doi se 
revád la Freiburg. Totul se reia din punctul 
in care se oprise. intr-una dintre scrisorile pe 
care i le trimite Hannei dupa intoarcerea aces- 
teia la New York, Heidegger serie: 

„De cate ori si cu cata incántare iti trec prin 
párul cret si des pieptenul celor cinci degete, 
mai ales atunci cánd imaginea ta iubitá pri- 
veste pana in adáncul inimii mele. Tu n-ai 
cum sá stii, dar este aceeasi privire care má strá- 
fulgera cánd eram la cátedra - ah, a fost si 
este si rámáne vesnicia, atát de indepártatá 
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in apropierea ei. A trebuit ca totul sá se odih- 
neascá un sfert de secol, precum bobul de 
gráu adánc ingropat in pámánt, sá se odih- 
neascá si sá se coacá, ajungánd la necon- 
ditionat; cáci tóate suferintele si incercárile de 
tot felul s-au adunat in aceastá privire a ta, 
a cárei luminá se rásfránge asupra chipului 
táu si face sá apará femeia. ín portretul zeitei 
grecesti existá ceva misterios: in tánára fatá 
se ascunde femeia, iar in femeie, tánára fatá. 
Si nimic nu ii este mai propriu decát aceasta 
ascundere care se lumineaza. Chiar asta s-a intám- 
plat in zilele Sonatei sonans. Tot ce a fost s-a 
pástrat aici, intreg si nevátámat" (4 mai 1950). 

Zilele Sonatei sonans (acesta este titlul ciclu- 
lui de poezii pe care Heidegger i-1 trimite 
Hannei la scurtá vreme dupa regásirea lor) 
sunt zilele in care sunetul cántecului reluat 
dupa douázeci si cinci de ani suná la fel ca 
prima oará. Heidegger este capabil sá strá- 
vadá mereu in Hannah, ajunsá la 44 de ani, 
ceea ce avea de descoperit in ea si la 19 ani: 
tánára fatá si femeia care, in jocul iubirii, se 
ascund pe ránd si apar pe ránd la luminá. 

Cum aráta Hannah la 19 ani? Fotografi- 
ile din epocá ne pun in fata unei frumuseti 
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íntunecate, extrem de rasate: ovalul prelung 
al chipului (asemenea unui ou perfect), pus 
excelent in valoare de un par negru extrem 
de bogat, despártit de o cárare pe mijloc si 
prins simplu la spate, dupa ce a fost lásat sá 
cada cu o lejeritate studiatá. Apoi fruntea, de 
o neobisnuitá ináltime (Heidegger o va com¬ 
para cu vastitatea ináltimilor alpine - „Frun- 
tea ta arcuitá semet precum muntii..." 1 , si 
care e pe ránd „purá", „luminoasá", „cura- 
tá" 2 ), ochii lungi si negri, pusi spectaculos 
in evidentá de spráncenele bine conturate si 
prelungite spre támple. Obrajii, cu un con¬ 
tur extrem de dulce, reiau, in partea de jos 
a fetei, proportia fruntii. Nasul lung, cu sep- 
tul bine marcat. Buzele bine conturate, cár- 
noase. Bárbia delicatá, inchizánd lin ovalul 
neverosimil al fetei. Un adevárat giuvaier 
oriental. Hans Joñas, unul dintre colegii si 
prietenii Hannei din perioada Marburg, in- 
drágostit de ea din prima clipá in care o 
intálneste, ii face urmátorul portret: 

1 Vezi scrisoarea din 13 mai 1925. 

2 Vezi scrisorile din 10 februarie, 21 februarie 
si 14 iunie 1925. 
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„Timidá si rezervatá, cu trásáturi de o uimi- 
toare frumusete si ochi insingurati, Hannah 
aparea din prima clipá ca o fiintá exceptio- 
nalá, única si, totusi, imposibil de definit. Strá- 
lucirea intelectualá nu era un lucru rar in 
vremea aceea. Insá in Hannah exista o inten- 
sitate, o directie interioará, un mod de a se 
orienta instinctiv dupa calitate, o cáutare tato- 
nantá a esentei, o maniera de a merge la fon- 
dul lucrurilor care fáceau ca, in jurul ei, sá 
stáruie o aura magicá. Simteai in ea hotárá- 
rea absoluta de a fi ea insási, o vointá tenace, 
care nu-si avea egalul decát in propria-i vul- 
nerabilitate." 1 

Asadar, sá recapitulám: o frumusete ro¬ 
mántica autentica, cu o sensibilitate filozo- 
ficá innáscutá si cultivatá in adolescentá 
intr-un mediu cultural pe másurá, Hannah 
Arendt párea sá fie fiinta anume creatá pen- 
tru a juca rolul pe care 1-a jucat in viata lui 
Heidegger. Senzatia pe care ne-o lasá este cá 
a venit aproape pregatita la aceastá intálnire 

1 Hans Joñas, „Éloge fúnebre de Hannah Arendt", 
in Entre le néant et l'éternité, textes rassemblés et 
traduits par Sylvie Courtine-Denamy, Belin, 1996, 
pp. 79-80; apud Laure Adler, op. cit., p. 68. 
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pe care i-a dat-o propriul ei destín. Impor- 
tant este, citind Scrisorile dintre cei doi (in 
spetá partitura heideggerianá), sá observara 
cá, prin intálnirea lor, logos- ul erotic slujit cu 
mijloacele limbajului filozofiei poate sá cápete 
aceeasi intensitate si rafinament - si asadar 
aceeasi torta de seductie - ca acela practicat 
de cuplul shakespearian in registru poetic. 
Au mai existat, desigur, intálniri faimoase 
erotic pe scena filozofiei, mai ales in época 
romantismului german, in care glorificarea 
femeii se face pe baza imblánzirii diferentei 
dintre sexe si a transformárii femeii in pur- 
tátoarea „divinului din noi". 1 Dar nimeni, 
niciodatá, nu a impins ritualul „curtoaziei" 
atát de departe in spatiul expresiei filozofice. 
Si asta, rámánánd in interiorul idiomului 
fenomenologiei! Heidegger o seduce pe 
Hannah Arendt apelánd la un logos aplicat 
direct asupra „fenomenului // pe care cei doi 

1 Am vorbit pe larg despre felul in care a fost 
implicat femininul in filozofie in studiul „Filozofia 
si paradigma femininá a auditoriului", publicat 
mai intái in 1985 in revista Viata romaneasca, si re- 
luat apoi in 1992 in volumul Cearta cu filozofia. 
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il tráiesc impreuná, un logos care se inaltá 
nemijlocit din solul relatiei lor erotice coti- 
diene. Epistolele luí Heidegger sunt adevárate 
mostré de „fenomenologie aplicatá". Ceea ce 
au ele ín común cu discursul erotic traditional 
de tip european - si izbitor de mult cu cel ana- 
lizat in paragraful dedicat cuplului shakespea- 
rian - este strategia de madonizare a iubitei. 
Sá urmárim insá mai intái felul in care cei doi 
intra in scenariul seductiei. 

íntálnirea 

Hannah ajunge la Marburg in toamna lui 
1924 (are 18 ani), asadar la inceputul semes- 
trului de iarná, si se inscrie la seminarul lui 
Heidegger despre Platón. Diferente de várstá 
intre profesor si studenta sa este de 17 ani. 
Intálnirea se petrece catre sfársitul semestru- 
lui, intr-una dintre primele zile ale lui fe- 
bruarie 1925, cánd Hannah vine sá-1 vadá pe 
Heidegger la ora de consultatie. De aici in- 
cepe totul. 

O luná si ceva mai tárziu, aflat in cabana sa 
de la Todtnauberg, Heidegger evoca intr-una 
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dintre scrisorile adresate Hannei (21 martie 
1925) aparitia acesteia in biroul sáu: „In fata 
ochilor imi apare atunci imaginea fetei intrate 
prima oará in biroul meu, imbrácatá intr-o 
hainá de ploaie, cu pálária trasá adánc pe ochii 
mari si senini, dánd ráspunsuri sfioase si 
scurte la tóate intrebárile. Pe urmá transpun 
aceastá imagine asupra ultimei zile din se- 
mestru - si stiu, atunci abia, cá viata este 
istorie." Ce s-a intámplat in „ora de con¬ 
sultare"? Hannah a avut ca unic confident 
al relatiei incepute cu Heidegger pe Hans 
Joñas, prietenul care ii face portretul amintit 
si de la care ne-a ramas si relatarea celor pe- 
trecute la sfársitul acelei dupa amiezi, cánd 
Hannah intrá in biroul profesorului ei. Sea- 
ra incepe sá cadá, dar Heidegger nu se ridicá 
sá aprindá lumina. Consultatia se terminá. 
Hannah e pe punctul sá plece, Heidegger, 
la rándul sáu, e in picioare. Si atunci, dupá 
cum ii povestise Hannah prietenului ei, are 
loe ceva neasteptat: „Dintr-odatá a cázut in 
genunchi in fata mea. M-am aplecat si, din 
pozitia in care se afla, a ridicat bratele spre 
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mine si mi-a luat capul in máini. M-a sárutat 
si, la rándul meu, 1-am sárutat." 1 

Scena relatatá de Hans Joñas deschide una 
dintre cele mai fascinante relatii din istoria 
eroticii europene si, tot ea, stá la baza cele- 
brei corespondente care insoteste acest love 
story academic. Tocmai existenta documen- 
tului literar, care dá unei istorii intámplate 
caracterul ei de „realitate spiritualá", ne per¬ 
mite sá introducem relatia Heidegger-Arendt 
íntr-un text dedicat fenomenologiei seductiei 
si s-o analizám ca pe un capitol in istoria ei, 
in spetá ca „intrare a spiritului in echilibru 
cu carnea". Nu intámplátor, Derrida a apro- 
piat relatia dintre cei doi de cea dintre Abé- 
lard si Héloise 2 care, la rándul ei, ajunge la 

1 Hans Joñas, Souvenirs: d'aprés des entretims avec 
Rachel Salamander, Rivoges, París, 2005, apud Laure 
Adler, op. cit., p. 49. 

2 Vezi „Une captive amoureuse. Entretien avec 
Laure Adler", propos recueillis par Catherine Clé- 
ment, in Le magazine litteraire, nr. 445, septembrie 
2005, p. 48. ínsá prima apropiere a cuplului de la 
Marburg de Abélard si Héloise a fácut-o George 
Steiner, intr-un articol din 15 aprilie 1996 publi- 
cat in La République des Lettres, in marginea cártii 
Elzbietei Ettinger ( Hannah Arendt/Martin Heidegger, 
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fiintá si ramáne - datoritá unui epistolar. ín 
cele ce urmeazá má voi rezuma numai la pri¬ 
ma parte a Scrisorilor, cea asezatá de editorul 
german sub titlul Prima vedere - este vorba 
de 44 de scrisori - si care comenteazá anii 
inceputului (1925-1929). Voi urmári in exclu- 
sivitate retorica seductiei si, intrucát scrisorile 
nu au fost pástrate decát de Hannah Arendt 
(Heidegger le-a distrus, de teamá de a nu fi 
descoperite de Elfride), partitura íi va apar- 
tine aproape in exclusivitate lui. (Exceptie 
fac trei scrisori din final, ale cáror cióme Han¬ 
nah le-a pástrat.) 

Yale University Press, 1997) care, lucránd pe arhiva 
inca nepublicatá a corespondentei, a adus pentru 
prima data in constiinta publica relatia amoroasá 
a celor doi. George Steiner serie: „S-ar putea ca 
publicarea oficiala a corespondentei Arendt-Hei- 
degger sá scoatá la luminá o poveste de iubire car- 
nalá si spiritualá tot atát de intensa ca aceea dintre 
Abélard si Héloise. Totusi, diferenta va fi intotdea- 
una semnificativá. Scrisorile nemuritoare dintre 
Abélard si Héloise, derutante, intime si pline de 
sinceritate erau concepute si scrise pentru a da o 
márturie publica, in fata lui Dumnezeu si a cresti- 
nátátii, a iubirii lor tragice. Scrisorile lui Heidegger 
si ale Hannei Arendt vor ramáne in domeniul 
privat, chit cá vor fi publicate sau nu." 
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Ce se intámplá dupá scena „orei de con¬ 
sultare"? Curánd, are loe cea dintái plim- 
bare (pesemne pe malul ráului Lahn, pe care 
este asezat Marburg-ul) si, in aceeasi seará 
- in 10 februarie 1925 - Heidegger ii trimite 
„domnisoarei Arendt" prima scrisoare. 

Lectie despre feminitate 

Heidegger nu este la prima „abatere". Din 
scrisorile cátre Elfride, publicate recent 1 , re- 
zultá cá gelozia acesteia si veghea perma- 
nentá asupra „manevrelor // lui Heidegger, 
mai ales cánd era vorba de studentele sale, 
aveau intemeieri solide. Numai cá, din pri¬ 
ma clipá, Heidegger intelege cá in acest caz 
jocul in care intrá este altul si este unul peri- 
culos. De aceea, in primul ránd, are grijá sá 
delimiteze exact terenul de joc. Sau, dacá 
vrem, limítele jocului. Acestea sunt trasate in 
principal de propria-i cásátorie. Are o sotie, 

1 „Mein liebes SeelchenBriefe Martin Heideggers 
an seine Fran Elfride (1915-1970), herausgegeben 
und kommentiert von Gertrud Heidegger, DVA, 
München, 2005. 
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care íi administreazá perfect existente, si doi 
copii. Nu poate fi vorba nici o clipá sá re- 
nunte la configuraba si confortul acestui pei- 
saj domestic. Este, apoi, orasul de provincie 
si, mai ales, mediul universitar. Fiecare cu 
rigorile lui. Un scandal ar echivala cu o catas- 
trofá. Clandestinitatea relatiei este de aceea 
insási conditia ei de existente. Hannah, in 
schimb, intrá in acest joc tara sá aibá vreo 
limita. Nici din atará si nici dináuntrul ei. E 
absolut liberá in iubirea ei si tocmai liber- 
tatea pe care o are in iubirea aceasta pentru 
un om neliber ii va fi fatalá. 

Cu rare exceptii (mersul „íntámplátor // 
ímpreuná la cate un concert), Heidegger insta- 
leazá jocul iubirii lor in afara lumii si pare sá-i 
creeze acestuia o spatialitate proprie, care 
alterneazá intre intimul celor patru pereti si 
vastitatea naturii luate ca refugiu. Pentru cá 
relatia lor nu e din aceasta lume, Heidegger 
o va trái constant extra muros, fie prin lungi 
plimbári in afara orasului, fie, cánd e plecat 
sá lucreze la Todtnauberg, in reveriile pe care 
le are si in care silueta Hannei se decupeazá 
pe fundalul muntilor, pe malul ráurilor, in 
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luminisul pádurilor, in locurile pustii „pe 
unde trec cáprioarele sau imde se intálnesc 
cocosii de munte" (23 august 1925). lar sce- 
nariul propriu-zis al jocului? Pana la un punct, 
el va fi scris numai de Heidegger, iar Hannah 
nu va face decát sá se plieze si sá joace ro- 
lul in care a fost distribuitá. Cum aratá cele 
douá roluri? Evident, ele sunt compuse tinán- 
du-se seama de vársta si experienta celor doi 
protagonisti. 

Dupa scena profesorului care cade in 
genunchi in tata studentei sale, Heidegger 
ii serie, asadar, „domnisoarei Arendt" prima 
scrisoare. Ca versat fenomenolog, el o ia pe 
„tánára fata" de acolo de unde ea se afla: de pe 
pragul feminitátii sale. Atentie, ii spune el, 
ai venit la Universitate. Dar stii ce inseamná 
asta? Stii pe ce teritoriu ai pásit? Stii oare cá, 
ajunsá aici, risti ca femeia ce urmeazá sá devii 
sá fie amenintatá in chiar esenta feminitátii 
ei? De ce existá acest risc? Pentru cá Univer- 
sitatea, ca teritoriu al „muncii spirituale" 
(geistige Arbeit), insingureaza. Ea presupune 
asezarea pe un drum „ce sfárseste in cumplita 
singurátate a celui care se dedicá cercetárii 
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stiintifice". ín cazul unui bárbat e altceva. 
Si incá! Numai acei bárbati care ajung „sá 
cunoascá chinul si, totodatá, nebunia de a 
fi creatori" sunt in stare „sá indure aceastá 
singur átate". 

Heidegger nici nu bánuieste cát adevár 
contin vorbele acestea si cát de curánd le va 
simti pe pielea lui. Unsprezece luni mai tár- 
ziu, pe 10 ianuarie 1926, cánd se aflá in pliná 
redactare finalá a lui Sein und Zeit si cánd 
simte cá, nemaiputánd sá-i dea Hannei nici 
macar putin din timpul si asa drámuit páná 
atunci, este pe punctul de a o pierde, Hei¬ 
degger ii serie acea superbá scrisoare in care 
este descrisá sfásierea celui condamnat sá-si 
sacrifice relatia cu fiintele iubite si sá aleagá 
singurátatea de dragul muncii sale. 

„Aceastá des-prindere de tot ce e omenesc si 
intreruperea tuturor raporturilor cu ceilalti 
este, din punctul de vedere al creatiei, cea mai 
grandioasá dintre experientele omenesti - iar 
din punctul de vedere al situatiei concrete, cea 
mai infama din cate exista. Ti se smulge inima 
din trup in depliná stare de constientá." 
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Asadar „ora de consultatie" capátá o sem- 
nificatie destinalá. Se va do vedi mai tárziu, 
spune Heidegger - si Hannah va multumi 
destinului -, cá vizita aceasta a fost der 
entscheidende Schritt, „pasul decisiv". Pasul 
decisiv, pentru cá el o va scoate pe Hannah, 
am vázut, de pe cumplitul drum al insingu- 
rárii. „Faptul cá ne-a fost dat sá ne intálnim" 
te va ajuta „sá-ti rámái credincioasá tie in- 
sáti" ( sich selbst treu zu bleiben). 

Ce legáturá face Heidegger intre intálni- 
rea lor si faptul cá Hannah, in felul acesta, 
isi rámáne credincioasá ei insesi? Cine este 
ea insasi, cea cáreia Hannah trebuie sá-i rá- 
máná credincioasá? Si ce se íntámplá dacá 
ea nu-si este credincioasá ei? 

„Ea ínsási" este uniunea fatá-femeie, pe 
care Hannah are ca sarciná s-o realizeze 
situatá fiind la nivelul „tinerei ei vieti". 
Hannah se aflá intr-un Wendepunkt, intr-un 
punct de cotiturá al vietii. Ea are sá impli- 
neascá esenta femininului pornind, ii spune 
profesorul, de la „suprema dumneavoastrá 
intimitate" ( Ihr Innerstes), de la „esenta dum¬ 
neavoastrá de fatá in toatá puritatea ei" ( Ihr 
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miidchenreinen Viesen). Dar care este aceastá 
esentá? Aceea care pregáteste manifestarea 
esentei femininului in toatá splendoarea ei. 
Prin esenta ei „femeia e cea care da bucurie 
si in prejma cáreia totul devine bucurie". Ea 
este deopotrivá „ocrotire, liniste, respect si 
recunostintá in tata vietii". 

Tóate aceste lucruri care tin de esenta femi¬ 
ninului, dar mai presus de tóate capacitatea 
de a bucura si de a se putea bucura, sunt ame- 
nintate de munca universitará, dacá ea e 
fácutá „cu acea hámicie zeloasá ( Geschafterei ) 
cu care multe dintre femei fac stiintá, ajun- 
gánd intr-o buná zi sá-si piardá tot acest zel 
si sá se descumpáneascá, nemairámánándu- 
si credincioase lor insele". lata de ce „atunci 
cánd o femeie ajunge sá aibá o activitate spi- 
ritualá proprie, lucrul cel mai important rá- 
máne pástrarea originará a esentei feminine 
in tot ceea ce are ea mai propriu". Heidegger 
ii sugereazá Hannei cá, datoritá intálnirii 
lor, relatia ei cu lumea spiritului nu va fi 
una uscatá si nu va avea ca efect aeréala care 
insoteste pierderea feminitátii. Ne-a fost 
dat sá ne intálnim, ceea ce inseamná cá 
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mtálnirea noastrá este un dar. Pentru Hannah, 
darul acesta reprezintá obtinerea acelui temei 
afectiv de care, ca femeie, ai nevoie pentru a 
putea lúa din lumea Universitátii tot ce ea 
oferá mai bun, fárá sá fii totodatá obligatá 
sá plátesti aceastá achizitie cu sacrificarea fe- 
minitátii. Si, de vreme ce darul de a ne fi intál- 
nit, prilejuit de relatia profesor-studentá, nu 
trebuie „desfigurat" ( verunstaltet ), dar nici nu 
trebuie primit cu amágirea cá el s-ar putea 
rezuma la „o prietenie intre douá suflete, care 
nu e de altfel nicicánd posibilá intre oameni", 
feminitatea Hannei va fi salvatá investindu- 
se in Heidegger insusi. Dacá spiritul filozo 
fiei, pare sá spuná Heidegger, nu poate exista 
plutind peste apele abstractiei, fie atunci ca 
el sá se intrupeze in carnea iubirii noastre. 
„Bucurati-vá!" - acesta va fi cuvántul de or- 
dine cu care Heidegger promite cá o va intám- 
pina pe Hannah de acum inainte. Ceea ce 
inseamná: fii credincioasá fie insáti, dáru- 
ieste-te mié si implineste-te astfel in esenta 
feminitátii tale. Lásándu-má sá te imbrátisez, 
eu, Heidegger, iti ocrotesc aceastá esentá 
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si te asez pe drumul cald si neinsingurat 
al filozofiei. 

Prima scrisoare, cea din 10 februarie 1926, 
sfárseste cu o suitá de tehnici ale madonizárii: 
„ochii plini de credintá" ai Hannei si „chi- 
pul iubit" nu trebuie nici o clipá despártite 
de „increderea curatá", de Jbunátatea" si de 
„puritatea" Hannei, tóate trimitánd, fireste, 
la ce altceva dacá nu la Ihr madchenhaftes 
Wesen, la „esenta dumneavoastrá de tata". 
Dupa ce Heidegger ii atrage Hannei atentia 
cá „darul prieteniei noastre ne obliga sá fim 
la ináltimea lui", scrisoarea se incheie in nota 
madonizantá, printr-un sárut depus pe 
„fruntea pura" a Hannei si prin dorinta ca 
„limpezimea" fiintei iubite „sá treacá asupra 
scrisului meu". 

Unsprezece zile mai tárziu, pe 21 februa¬ 
rie 1925, Heidegger revine cu o a doua scri¬ 
soare, in care binomul Madchen - Frau reapare, 
prins de asta data in impletirea dintre ideea 
intálnirii destínale si a celei de „dar" si „dá- 
ruire". „Un destín omenesc se dáruie altui 
destín omenesc, iar a te pune in slujba iubirii 
inseamná a pástra aceastá dáruire de sine la 
fel de vie precum in ziua din tai." Important 
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este cá aceastá dáruire destínala se petrece 
acum. Nu ne-am íntálnit, ii spune el Hannei, 
nici cánd tu aveai 13 ani, nici de acum peste 
zece ani. Ne-am íntálnit acum, in acest mo- 
ment anume, in care viata ta alunecá lin de 
la vársta fetei (Madchenzeit) la cea a femeii; 
acum, cánd tóate achizitiile adolescentei tale 
sunt preluate de femeia din tiñe care devine 
„toatá numai dáruire" ( das Immer-nur-Schen- 
kerí). Esenta femininului este schlichte Hingabe, 
„donatie pura". Eu, Heidegger, am norocul 
sá fiu beneficiarul acestei dáruiri in acest 
moment privilegiat al vietii tale. („Asa se 
face cá ai devenit prezentul meu, din clipa 
in care, pátrunzánd in el, ai fost ultimul sáu 
dar" - 13 mai 1925.) 

lar prin aceastá intálnire cu „esenta femi¬ 
ninului in intregul ei", pe care Hannah i-o 
prilejuieste, Heidegger are sá afle ce inseam- 
ná veneratia, prin ea are sá invete - impotriva 
ingustimii preocupárilor sale - ce inseamná 
vastitatea lumii, prin ea - impotriva „curio- 
zitátii, flecárelii si vanitátilor academice" - 
va pástra el intactá „nobletea vietii spirituale 
libere" (21 februarie 1925). Prin ea, in 
sfársit, viata lui „va cápáta o nouá fortá" 
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(10 februarie 1925). lar peste alte douá luni, 
la 24 aprilie 1925, Heidegger ii serie: „Imi esti 
aproape pornind chiar din centrul existentei 
tale si ai devenit, pentru totdeauna, torta care 
miseá totul in viata mea." In august 1925, la 
Todtnauberg, lucreazá avánd pe masá un 
exemplar din Hyperion -ul lui Hólderlin, dá- 
ruit de Hannah: „Asta íti va spune, poate, 
in ce másurá tu si iubirea ta faceti parte din 
munca si din existenta mea." 

ín cautarea unui destín 

lar el, Heidegger, ce rol are el sá joace in 
viata Hannei? Desigur, chiar dacá „de acum 
inainte veti face parte din viata mea" (10 fe¬ 
bruarie 1925) si chiar dacá „de acum, in tot 
ceea ce fac, má vei insoti mereu" (24 aprilie 
1925.), Heidegger stie prea bine cá viata lui 
nu se va petrece aláturi de Hannah. („Nici- 
odatá nu voi putea spera cá imi veti apar- 
tine..." - 10 februarie 1925) El este doar, am 
putea spune, ínsotitorul kairotic, cel apárut la 
momentul oportun ca primitor al unei fe- 
minitáti pe cale sá se deschidá si care, fárá 
el, ar fi putut fi amenintatá in esenta ei. El 
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este doar cel care, asezánd-o pe Hannah pe 
calea propriei ei feminitáti, ii sádeste incre- 
derea in ea. Heidegger nu conteneste sá-i vor- 
beascá Hannei despre „credinta in impulsurile 
autentice si fertile ale existentei sale", despre 
„dovada cá a ajuns la un liman eliberator" 
(24 aprilie 1925), despre faptul cá in viata ei 
„s-au instalat o incredere si o sigurantá de 
nezdruncinat" (1 mai 1925) si despre faptul 
cá viata Hannei, in ciuda destrámárilor, trau- 
melor si spaimelor exprimate in Umbre, „va 
tí bogatá si nu va putea fi niciodatá un esec" 
(9 iulie 1925). lar eu, Heidegger, sunt cel care 
iti stá aláturi „tocmai acum, cánd viata si lu- 
mea se deschid in fata ta intr-un mod cu totul 
nou" (22 iunie 1925). 

Aceastá fericitá „survenire kairoticá", 
aceastá oportunitate inscrisá in timpul intim 
al vietii iubitei, este introdusá de Heidegger 
intr-o enormá retorica a destinului. ínsási apa- 
ritia lui in viata Hannei face parte din reto¬ 
rica destinului. Heidegger e de fapt cel care 
vegheazá ca viata Hannei sá cápete chipul 
unui destín. Dar nu in sensul cá acesta s-ar 
forma in jurul unui ideal pe care el i-1 asazá 
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Hannei in fatá. Cuvántul pe care-1 foloseste 
Heidegger este Fügung, „punere in rost", 
„rostuire // . El ii cere Hannei doar sá fie atenta 
la „felul in care totul ia chipul unui destín" 
si sá aibá „credinta cá existenta capátá un 
rost, luánd chipul unui destín" (22 iunie 1925). 
Credinta mea in tiñe, care inseamná iubire, 
este pana la urmá incredere in puterea ta de 
a-ti da un destín. lar asta inseamná, spune 
el, cá „impreuná cu tiñe, cred si eu in propria 
ta istorie". Nu te-am asezat sub un ideal, ci 
doar sub increderea in viitorul táu. Te iubesc 
ca viatá viitoare, te iubesc crezánd in „cum 
esti si cum vei rámáne", te iubesc in másura 
in care te-am asumat cu posibilul tau cu tot. 
Te iubesc „pe tiñe toatá", cu acel prezent in 
care „posibilitatea celuilalt este si ea sur- 
prinsá ca atare". „Iubirea care e capabilá sá 
resimtá anticipat bucuria viitoare este o iu¬ 
bire care a prins rádácini" (22 iunie 1925). 
Pátrunzánd, cu iubirea care inseamná cre- 
dintá si incredere in celálalt, pe teritoriul posi- 
bilitátilor existentiale ale Hannei, Heidegger 
se instaleazá in viitorul ei si ii dá acesteia, 
in másura in care el crede in ea si o face, la 
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rándul ei, sá aibá incredere in ea, autentici- 
tatea unui destín. 

„Noi" ca a priori al iubirii 

Ceea ce s-a obtinut este un „noi" al iubirii. 
Asta e tot ce conteazá. Cáci acest „noi" este 
semnificatia insási a lumii iubirii, este obiec- 
tul ei intencional, este sigla acestei lumi ase- 
zatá in puritatea noeticá a marilor pasiuni. 
„Noi" este iubirea care si-a interiorizat obiec- 
tul si in care prezenta iubitei poate fi tráitá 
cu aceeasi intensitate, dacá nu chiar mai in- 
tens, in absenta ei. 

„Noi", asadar. Un „noi" asezat peste tot 
si niciunde. Un „noi" fantasmatic, un „noi" 
care se hráneste din dor, din absenta, din 
asteptare si din incertitudinea pe care se 
inaltá ziua de máine. Un „noi // alcátuit, asa- 
dar, din multa suferinta. O suferintá pe care 
Heidegger incearcá s-o aliñe tocmai prin pro- 
clamarea ei si pe care si-o asumá inscriind-o 
ca pe o fatalitate in scenariul de iubire pe 
care el il serie. „Nu, nu am purtat sufletul táu 
infrigurat printre trandafiri infloriti, nu 1-am 
purtat de-a lungul páraielor limpezi, in 
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dogoarea soarelui peste cámpii, in váltoarea 
furtunii sau in tácerea muntilor, asa cum se 
intámplá in basmul cu micul Peterle. Dim- 
potrivá, 1-am silit sá treacá printr-un tinut 
lipsit de frumusete si pustiu, cu totul stráin 
si artificial. Si cánd, deunázi, státeam incon- 
jurati de linistea si de rácoarea serii, cánd 
printre trunchiuri lucea rául si pasul calului 
rásuna limpede pe strada pustie, iar tu te-ai 
bucurat cu o bucurie atát de pura de tóate 
astea - atunci m-am gándit iarási la cata sufe- 
rintá ti-am dáruit" (1 mai 1925). 

„Noi", asadar. Un „noi" care, in inconsis¬ 
tente lui cotidiana, devine cu atát mai ade- 
várat cu cát, compensatoriu, isi adjudecá 
lumea de la nivelul idealitátii sale. lar forta 
lui de cuprindere devine dintr-odatá uriasá 
si, la limita, devine forta de posesie in doi 
a lumii in totalitatea ei. Lumea nu mai este 
a unuia sau a altuia dintre noi, ci tóate, de 
acum, sunt ale noastre. „Ale noastre sunt cá¬ 
sele pe care le intálnim si drumurile pe care 
mergem, ale noastre diminetile de mai si miro- 
sul florilor. La fel, bunátatea fatá de ceilalti 
si putinta de a-i serví altuia drept model - 
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si asta in chip firesc si autentic - au devenit 
viata noastra. La fel, lupta exaltantá si impli- 
carea fermá in ceea ce am ales sá facem - 
sunt ale noastre. Mereu ale noastre. Si sunt 
ale noastre in asa fel incát nu se mai pot pier¬ 
de niciodatá, ci pot cel mult sá deviná mai 
bógate, mai limpezi, mai sigure..." (8 mai 
1925). Heidegger incepe sá edifice in eter- 
nitate o relatie despre care stie cá, in imediat, 
este condamnatá sá se ruineze. 

Cáci capátul acestei vertiginoase impa- 
chetári a lumii in „noi"-ul iubirii - unde 
poate fi situat? Nicáieri, desigur, in lumea 
aceasta. El nu poate fi decát o formá a „situá- 
rii afective", a lui Befindlichkeit. Heidegger 
nu o catalogheazá ca forma, nu o introduce, 
aláturi de fricá sau de angoasá, in geografía 
existentialilor din Sein und Zeit. Dar asa cum, 
dintr-o inexplicabilá pudoare, nici iubirea nu 
e pomenitá in sirul existentialilor din cartea 
pe care Heidegger incepe sá o serie in apo- 
geul relatiei sale cu Hannah, fiind in schimb 
ránduitá aici, in corespondentá, in galeria 
marilor „posibilitáti ale fiintei umane" (21 fe- 
bruarie 1925), tot astfel tonalitatea afectivá 
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fundaméntala care e proprie iubirii nu este 
pomenitá decát aici: la capátul ingurgitárii 
lumii de cátre „noi", de catre acest a priori 
al iubirii, „vom ajunge sá fim cuprinsi de ma¬ 
rea pasiune a existentei" (8 mai 1925). 

„Marea pasiune a existentei" 

Die grofie Leidenschaft der Existenz... S-ar 
parea cá ea este cea care i-a mobilizat lui Hei- 
degger intreaga fiintá, fácándu-1 sá serie cel 
mai important tratat despre conditia umaná 
pe care-1 avem. Mai sus de atát lucrurile nu 
pot urca. ín schimb, ele stau in cumpáná, in- 
tr-una precará, ce-i drept - menitá, adicá, sá 
nu dureze si sá nu cápete consistenta unei 
formule de viatá cu reversul „cáderii" lor. 
E o incántare sá-1 vezi pe Heidegger tráindu- 
si Verfallen- ul erotic si intercalánd, intre añile 
in care cántá „marea pasiune a existentei", 
recitativul unor biletele (la sfársitul cárora 
apare, uneori, indicatia „Distruge acest bi- 
let!" - ceea ce Hannah, de dragul nostru si 
al „echilibrului dintre carne si spirit" nu a 
fácut-o) in care pune la cale intálniri in tete- 
a- tete la el acasá (aproape intotdeauna dupá 
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9 seara), confírmate printr-un cod, nu de fle¬ 
care datá acelasi, al unei lámpi cánd stinse, 
cánd aprinse. In 17 iunie 1925, de pildá, „dacá 
lampa e aprinsá in camera mea, inseamná 
cá nu sunt singur". Pe 31 iunie, codul e ace¬ 
lasi, dar altfel exprimat: „Dacá nu arde lu- 
mina in camera mea, sima la usa." ín schimb, 
pe 9 ianuarie 1926, codul se schimbá: „Dacá 
in camera mea e luminá, inseamná cá sunt 
acasá." Proiectul unei intálniri la Cassel, unde 
Heidegger are de tinut douá conferinte, in 
ultímele zile de vacantá inainte de inceperea 
semestrului de vará din 1925, pune in joc o 
complicatá logisticá, cu regizarea unor intál¬ 
niri intámplátoare in pauze si cu urcatul in 
tramvaie diferite: „In orice caz, dupa confe- 
rintá imi voi lúa rámas-bun de la cunoscuti 
si gazde - cum fac si acum, in flecare zi - si 
voi lúa tramvaiul nr. 1 in directia Wilhelm- 
shóhe, páná la ultima statie. Poate vii cu tram¬ 
vaiul urmátor, fárá sá atragi atentia. Te aduc 
eu inapoi mai tárziu"(17 aprilie 1925). In 
august 1925, fiind la Todtnauberg, pune la 
punct un scenariu („Am ion plan secret") pen- 
tru intálnirile pe timpul iernii, sugerándu-i 
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Hannei cá are un rol decisiv de jucat in rea- 
lizarea lui: „La iarná, cánd Clárchen o sá lo- 
cuiascá aproape de tiñe, as putea trece din 
cánd in cánd s-o ascult cum cántá. Poate 
reusesti tu sá pui asta la cale, cu « arta »ta". 

E in tóate astea o laturá de „vulpoi" a lui 
Heidegger, o siretenie pragmática care merge 
máná in máná cu zborul cel mai inalt si cu 
idealitatea cea mai pura. Partitura „cámii // , 
sumará, eficace, exactá (zilele propuse pen- 
tru intálnire, chiar dacá e vorba de „poi- 
máine", sunt de flecare datá specificate cu 
cifra zilei si a lunii), pune in scená un Hei¬ 
degger agil si abil, care evalueazá de flecare 
datá riscurile, care isi ia mii de precautii, 
care, pesemne, pándeste infrigurat plecárile 
de acasá ale Elfridei si copiilor, care pregá- 
teste flecare intálnire cu minutiozitatea cri- 
mei perfecte. Chiar si asa, este un miracol 
cá intr-un oras atát de mic si intr-un mediu 
academic dominat de „curiozitate si flecá- 
realá" si de „intrigile profesorilor", relatia 
celor doi a rámas, páná la capát, perfect clan¬ 
destina. Plátind, desigur, cu propria ei sub- 
stantá. Ne putem chiar intreba dacá marile 
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scrisori si marile cuvinte, cele care compun 
partitura „spiritului" si care se látese, wag- 
nerian, ocupánd aproape toatá scena, nu sunt 
menite sá umple golurile de evenimente si sá 
preintámpine nevroza Hannei, care, dupa pri- 
mul an de clandestinitate fortatá, incepe sá se 
contureze la orizont. Cu cát mai sárac e timpul 
care le stá la indemáná, cu atát mai ampie 
devin, in scrisori, acordurile eternitátii si cu 
atát mai aprigá sugestia transcendentes 
Continuitatea relatiei este de fapt asigu- 
ratá, in cea mai mare másurá, de „mtálnirile // 
de la curs, pomenite si de cele mai multe ori 
coméntate in scrisori. Ne amin tim cá Heideg- 
ger evocá, douázeci si cinci de ani mai tár- 
ziu, „privirea care má stráfulgera cánd eram 
la catedrá // (4 mai 1950). Si poate cá partea 
cea mai frumoasá a acestei povesti de dra- 
goste s-a jucat in spatiul dintre catedrá si 
banca din amfiteatru, croit de flecare datá in 
cámpul de fugá al celor douá priviri. Este 
neindoielnic cá mácar o vreme, la inceput, 
aceastá iubire s-a hránit dintr-o complicitate 
a privirii, din acea intimitate care devenea 
cu atát mai intensá cu cát era grefatá pe 
solemnitatea unui spatiu aulic. Cánd, in 1928, 
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primeste de la Hannah, aflata de doi ani la 
Heidelberg, douá fotografii, Heidegger des- 
coperá cá íntr-una dintre ele ea este exact asa 
cum o vedea de flecare data la cursul despre 
Platón, cánd intra in salá (19 februarie). 
Cursurile se asociazá cu prezenta Hannei: 
„...imi esti aproape in flecare zi, in timpul 
prelegerilor" (9 iulie 1925). Sau: „Astázi, in 
timpul cursului, te-am salutat din ochi si m- 
am bucurat cá esti acolo"(5 noiembrie 1925). 
Ne putem imagina toarte bine starea de 
transa in care Heidegger isi tinea cursurile 
sub „fulgerul" privirii Hannei. 1 In preajma 
semestrului de iarná 1925, ii serie de la 
Todtnauberg: „Pe 2 noiembrie incep pre- 
legerile. [...] Trebuie sá má ajuti, cu prezenta 
ta draga, pentru ca totul sá fie bine" (18 no¬ 
iembrie 1925). 

Dar nu numai el, cel de pe scená, este 
privit. La rándul lui observá de la catedrá 

1 „Ceea ce este esential survine intotdeauna in 
chip neasteptat. Blitz [fulger] inseamná de fapt, in 
limba noastrá, Blick [privire]. Insá ceea ce e neas¬ 
teptat si survine fulgerátor are nevoie de un rás- 
timp destul de lung, atát in bine cát si in ráu, 
pentru a se implini." (8 februarie 1950). 
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expresia Hannei si descifreazá, in transfigu¬ 
radle ei, etapele iubirii lor. Pe 14 iunie 1925 
ii serie: „Ai o alta expresie pe chip. Am ob¬ 
servado deja in timpul cursului - si mi s-a 
táiat rásuflarea." 

Lumea face greseala sá creada cá filozofii 
nu sunt asemenea celorlalti oameni. Lucru 
deopotrivá fals si adevárat. Adevárul este cá 
// fenomenologul // Heidegger era, ca noi toti, 
un biet om „facticial // care se scula dimineata 
si isi fácea toaleta matinalá, care, in timp ce 
isi lúa micul dejun, se gándea la minciuna 
ce urma sá i-o spuná Elfridei pentru ca dupá 
ora de curs sá poatá strecura in programul 
zilei o plimbare pe malul ráului Lahn cu 
Hannah; care - am vázut -, de la adápostul 
unei familii onorabile, isi pregátea cu minu- 
tie íntálnirile intre patru pereti cu una dintre 
studentele sale, care era bántuit de fantasma 
carnalá a iubitei, care, pe scurt, riscánd scan- 
dalul si periclitándu-si ascensiunea acade- 
micá, nu era stráin de acel ingredient de 
promiscuitate a vietii, lesne de descoperit la 
tot pasul atunci cánd mástile sociale sunt lá¬ 
sate pentru o clipá deoparte. Sá nu ne lásám 
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inselati de imaginea romántica (si nu lipsitá 
de ridicol) a profesorului aflat la picioarele 
studentei sale la capátul unei ore de consul¬ 
tare. Dincolo de scena suav-ináltátoare si cu 
parfum de „angel radios", aici trebuie sá 
vedem prefata la o relatie intemeiatá de la 
bun inceput (si de ambele párti) pe o sáná- 
toasá dorintá sexualá. Ceea ce o distinge de 
obsteasca poftá a cñmii este doar cadrul aca- 
demic in care ea se naste si posibilitadle ulte- 
rioare de a o transfigura, datorate táieturii 
spirituale a celor ce pásiserá pe terenul ei. 
Pesemne cá Heidegger a fost pentru Hannah 
amantul perfect, de vreme ce imaginea lui a 
insotit-o peste ani si continente, iar regásirea 
lor pe o altá órbita a timpului (in 1950 Hei¬ 
degger avea 60 de ani, iar Hannah 43) s-a 
soldat cu o noapte petrecutá in hotelul la 
care Heidegger venise in prima instantá cu 
gandul doar sá o salute pe Hannah. Numai 
cá „succesul" acestui omulet cu alurá de sori- 
cel se explica - si mai ales cánd e vorba de o 
studentá care in adolescentá fácuse din filo- 
zofie „o chestiune de viatá si de moarte" - 
prin acea fascinatie pentru spiritul sáu, 
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resimtitá de altminteri de toti cei aflati la 
cursul despre Platón in amfiteatrul numárul 
11 al Universitátii din Marburg. Hannah 1-a 
iubit neindoielnic pe Heidegger ca bárbat, 
dar ca pe unul despre care stia totodatá, 
atunci cánd il tinea in brate, cá este „regele 
secret al gándirii". 

Altfel spus, din mijlocul acestei vieti até¬ 
tate de pintenul cámii se inaltá un anume duh 
al idealului, incompatibil de cele mai multe 
orí cu coerenta mediocrá a unei discipline 
puritane a existentei. Roiul de minciuni prí¬ 
vate ce graviteazá in jurul profesorului nos- 
tru de filozofie atárná poate mai putin in 
cumpána vietii decát minciuna aceea funda- 
mentalá pe care se construise amour courtois: 
un ideal atát de viguros, sau mai degrabá 
atát de fanatic, incát in ne-másura lui isi di- 
zolvase substanta care il facuse cu putintá. 
Idealul adoratiei bazat pe intangibilitatea 
iubitei (madonizarea) era desigur sublim, 
dar in esenta lui el rámánea inuman si min¬ 
emos, cáci era insotit in permanentá de fátár- 
nicia repudierii dorintei. In schimb, Heidegger 
isi inaltá idealul toemai pe materialul precar 
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al vietii sale facticiale. „Dar atunci inseamná 
cá el nu e cu nimic diferit de noi!", suntem 
tentati sá spunem. Si nici nu este. Dar este, 
atunci cánd Heidegger trece la comentarea 
verbalá a idealului astfel obtinut, cánd ísi 
tráieste iubirea inca o data, in cuvánt, cánd 
o „lámureste", ceea ce inseamná cá o curata 
de „impuritátile" din care se náscuse si care 
o fácuserá cu putintá. Scrisorile ne pun in 
fatá, ca pe o mare tipsie hermenéutica, comen- 
tariul ideal al unei expedente erotice. Con- 
siderat ca atare, el ne face sá vedem doar 
aburul si mireasma ei, nu si substanta care 
a ars pentru ca acestea sá existe. ín fond 
cititorului ii revine, fiecáruia pe másura ima- 
ginatiei sale, sá serie partitura cárnii, intimul 
nerostit fárá de care tot acest discurs ar fi fost 
de neconceput. 

Fenomenología iubirii 

Nimeni, citind scrisorile, nu poate pune la 
indoialá faptul cá Heidegger s-a intálnit, cu- 
noscánd-o pe Hannah, cu marea iubire a 
vietii sale. Si asta chiar dacá luám in calcul 
derobadele sau autolimitárile impuse din 
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capul locului sentimentului sáu, ca sá nu mai 
vorbim de felul in care, tot el, a condus lu- 
crurile catre deznodámántul din primul act 
al acestui love story 1 . Lucru de asemenea cert 
este cá, despre iubire, Heidegger nu a scris 
decát provocat de relatia sa cu Hannah, fie 
cá o face acum, intre 1925 si 1928, fie dupa 
marea „ re-ved ere" din 1950. Asa incát, toc- 
mai pornind de la „facticitatea" intámplárii 
lor, meritá vázut felul in care Heidegger a 
comentat iubirea insási. Care sunt caracte- 
risticile iubirii, asa cum le desprinde Heideg¬ 
ger supunándu-le „vázului fenomenologic"? 

1 Totul a inceput de fapt cu perioada redactárii 
finale la Fiinta si timp, cánd Heidegger trebuie sá 
se retragá la Todtnauberg pentru o perioada mai 
lungá, scriindu-i Hannei (in 10 ianuarie 1926) cá 
trebuie sá o uite o vreme si cá o va uita „ori de cate 
ori lucrul meu imi va cere o concentrare maximá". 
ín aceastá perioadá se pun bazele plecárii Hannei 
din Marburg la Universitatea din Heidelberg, unde 
figura centralá in filozofie era prietenul lui Hei¬ 
degger, Karl Jaspers. Senzatia pe care o avem citind 
scrisoarea din 10 ianuarie este cá Heidegger a 
impins-o pe Hannah sá plece, simtind cá relatia lor 
nu va mai putea continua in indeterminarea pe 
care Heidegger o asezase de la inceput. 
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Cum se aratá, pornind de la el insusi, feno- 
menul iubirii atunci cánd survine? 

Sistematizarea care urmeazá nu-i apar- 
tine, desigur, lui Heidegger, ci reprezintá o 
„colectie" de trásáturi pe care am alcátuit-o 
la capátul parcurgerii corespondentei insesi. 
Iatá care ar fi acestea: a) iubirea ca „irum- 
pere" in viata obisnuitñ a ceva ne-obisnuit 
si cáruia nu i te poti opune ( das Damonische)} 

b) iubirea ca „posibilitatea cea mai bogatá 
a fiintei umane" (a. ca spovedanie; p. ca po¬ 
yará; y. ca dar si dáruire; 5. ca „lásare-de-fi"); 

c) iubirea ca prezentá in asteptare si in depár- 
tare (ca prezentá in absentá); 

a) Iubirea ca „irumpere" in viata obisnuita 
a ceva ne-obisnuit si caruia nu i te poti opune 
(i das Damonische ) - Cea de a treia scrisoare 
a lui Heidegger cátre Hannah Arendt, din 
21 februarie 1925, incepe cu o propozitie care 
se inaltá in tata cititorului asemenea unei 
statuete alcátuite din cuvinte: „Daimonicul 
m-a izbit in plin" ( Das Damonische hat mich 
getroffen). 

Cuvántul „daimonic // are o istorie cultu- 
ralá care urcá de la Heraclit, Platón si Plotin, 
trece prin genius- ul latín, schimbándu-si sem- 
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nul in crestinism (unde devine „inger rene- 
gat"), trecánd apoi, dupá ce recupereazá ceva 
din semnificatiile originare, prin Goethe, Hol- 
derlin si Nietzsche, pana, iatá, la Heidegger. 1 
Cuvántul e mentionat de Heidegger „in 
mod public" (deci dincolo de scrisoarea din 
1925), in forma sa eliná (to daimónion ), in 
cursul despre lógica din 1928 2 , apoi, sub fór¬ 
mele das Damonische si to daimónion, el apare 
in cursul despre Parmenide din 1942-1943 3 4 , 
este analizat apoi ca termen heraclitean in 
Scrisoarea despre „umanism //4: (1946), in sfársit, 
survine aproape accidental in douá ránduri, 

1 Vezi David Farrell Krell, Daimon Life. Heidegger 
and Life-Philosophy, Indiana University Press, p. XI, 
pp. 5-7 si 321. 

2 Vezi GA 26, Metaphysische Anfangsgründe der 
Logik im Ausgang von Leibniz, § 11, p. 211, nota 3. 

3 Vezi Martin Heidegger, GA 54 ( Parmenides ), 
pp. 149-153 si editia romana Martin Heidegger, 
Parmenide (traducere din germana de Bogdan 
Minea si Sorin Lavric), Humanitas, Bucuresti, 2001, 
§ 6, pp. 190-194. 

4 Vezi Martin Heidegger, Repere pe drumul gdn- 
dirii (traducere din germana de Thomas Kleininger 
si Gabriel Liiceanu), Editura Politicá, Bucuresti, 
1988, pp. 334-335. 
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in 1962, in Zur Sache des Denkens (Despre 
miza gándirii) 1 . 

Sensul pe care Heidegger il da daimoni- 
cului se apropie íntr-o oarecare másurá de 
cel despre care Goethe vorbeste in Poezie si 
adevar (Cartea XX) 2 : daimonicul este aici das 
Ungeheure si das Unfafiliche, „coplesitorul iesit 
din común" si „de necuprinsul", care nu se 
manifestá decát prin contradictii si care, ca 
atare, nu poate fi conceptualizat. El nu este 
nici divin (pentru cá este irational), nici uman 
(pentru cá nu are facultatea intelegerii), nici 
diabolic (pentru cá nu e malefic), nici ange- 
lic (pentru cá e capabil de ráutáti). Pare sá 
fie cánd hazard (cáci n-are consecinte), cánd 
providentá (pentru cá aduce la luminá cone- 
xiuni de tot felul). Pune in joc imposibilul. 

1 Vezi Martin Heidegger, Despre miza gándirii 
(traducere din germana de Cátálin Cioabá, Gabriel 
Cercel si Gilbert Lepádatu), Humanitas, Bucuresti, 
2007, p. 42 si p. 79. 

2 Vezi Goethes Werke (in zwólf Bánden), Auf- 
bau-Verlag Berlin und Weimar, 1988, vol. 9, p. 342, 
iar editia romana Goethe, Poezie si adevar (traducere 
din germana de Tudor Vianu), ESPLA, Bucuresti, 
1955, vol. II, pp. 339-340. 
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Este, spune Goethe, elementul care, „pátrun- 
zánd in tot ce existá, individualizeazá sepa- 
ránd si totodatá stránge laolaltá" 1 . 

Si totusi la Heidegger, desi cuvántul se 
focalizeazá catre das Ungeheuere, cátre ceea 
ce te copleseste prin máretia ne-obisnuitului, 
a ne-familiarului, el nu trimite nici o clipá la 
ceva care vine dintr-o regiune extranee, din- 
tr-o „altá lume". ín cursul despre Parmenide, 
pe care 1-am amintit, Heidegger interpre- 
teazá daimónion- ul elin ca prezentá a ne-obis- 
nuitului in raza obisnuitului, ca pe „zeul din 
bucñtñrie" (de care e vorba in interpretarea 
fragmentului heraclitean din Scrisoarea despre 
„wnanism"), sacrul care sálásluieste, inapa- 
rent, camuflat in profan. Faptul-de-a-fi ( Sein ) 
si intelegerea lui, spune Heidegger in cursul 
amintit din 1928, reprezintá ceva uimitor, 
máret ( das Übermachtige), dar ambele se in- 
scriu in obisnuitul fiintárii care suntem noi, 
fara ca ele insele safie acest obisnuit. Transcen- 
denta fiintei si a intelegerii fiintei si, deopo- 
trivá, transcendenta sacrului nu presupun 
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o „altá lume", un „acolo" máret fatá de un 
„aici" umil, ci doar panda ne-obisnuitului 
si a ne-familiarului in orizontul obisnuitului 
si al familiarului. Coplesitorul acestui ne-obis- 
nuit si máretia lui nu tin de márime si nu 
sunt de ordinul másurii, ci doar de situarea 
lor „dincolo" de rutina obisnuitului. 

Dar iatá, interesant este cá noi vrem sá 
explicám acum sensul daimonicului iubirii, 
despre care Heidegger ii serie Hannei cá 1-a 
izbit in plin, recurgánd la acele locuri „teh- 
nice" din opera heideggerianá in care fiinta 
este tálmácitá ca „daimonicá". Or, mai lesne 
este sá intelegem caracterul „daimonic" si 
/7 sacru // al faptului-de-a-fi pornind de la scri- 
soarea in care Heidegger asociazá daimoni- 
cul cu iubirea. Altfel spus, acest loe inaparent, 
al unei simple scrisori de indrágostit, ne 
poate face sá intelegem mai bine ce inseam- 
ná „transcendenta fiintei" si sensul coplesi- 
tor al sensului lui „a ñ" cu care Heidegger 
s-a luptat o viatá intreagá. 

Cánd Heidegger spune „daimonicul m-a 
izbit din plin", el nu-i comunicá Hannei cá 
o fortá misterioasá venitá din stráfundurile 
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lumii sau din afara ei a pus stápánire pe el, 
ci doar cá ceva cu totul iesit din común, ceva 
ne-obisnuit, ceva care nu are loe la tot pasul se 
intámplá cu el. Iubirea ca indrágostire nu e 
ceva familiar, ceva in care ne scáldám clipá 
de clipá, dar nici ceva venit de pe alta lume. 
Si totusi ea este exceptionalul, ne-regula si, 
in acest sens, ea ne poartá „dincolo // de viata 
obisnuitá a celorlalti oameni, fiind asadar 
„transcendentá // . Cu tóate acestea ea vine 
din sfera obisnuitului. Hannah e una dintre 
studente, nu e o aparitie miraculoasá cázutá 
de pe alta planeta. Numai cá acel ceva care 
ia nastere odatá cu aparitia ei este ceva ab- 
solut deosebit („Nicicánd nu mi s-a mai 
intámplat asa ceva" - 21 februarie 1925) si 
care separá dintr-odatá lumea in douá. Si din 
cauza asta, pentru cá separá lumea in douá 
in virtutea ne-obisnuitului lui, locuind totusi 
in lumea obisnuitá, el este sacru. Iubirea e 
sacra prin cantitatea de ne-obisnuit pe care 
o descarcá dintr-odatá in viata unui om. He- 
raclit, pentru cá e gánditor, simte zeii din 
bucátárie (purtátorii neobisnuitului), pe 
care vizitatorii lui nu-i simt, exact asa cum 
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Heidegger, indrágostit, simte in prezenta 
Hannei ce va ce nimeni altcineva nu simte. 
Un om peste care a coborát iubirea (la fel ca 
si unul „indumnezeit // sau „sfánt") nu mai 
este asemeni celorlalti. El se poartá altfel, 
simte altfel, gándeste altfel. El este vrájit si 
lumea devine, pentru el, vrájitá, tocmai pen- 
tru cá in lumea lui a poposit, prin indrágos- 
tire, ne-obisnuitul, „lucrul // acela iesit complet 
din común. Dar si filozoful care ajunge la 
sensul lui „a fi" este, fatá de ceilalti oameni 
care se miseá in spatiul obisnuit al fiintárii 
fárá sá aibá acces la sensul fiintei, asemeni 
indrágostitului izbit de daimon si proiectat 
dintr-odatá in lumea coplesitoare si nefi- 
reascá a iubirii. 

Ceea ce este cu adevárat máret si cople- 
sitor in cazul lui Heidegger este cá el a tráit 
simultan lovitura daimonicului, deci vizita 
ne-obisnuitului in viata lui, ca ganditor si ca 
indrágostit. Cartea in care Heidegger a in- 
ceput cáutarea Graalului ca sens al lui „a fí" 
este náscutá din aceeasi stare de gratie ca 
aceea in care il scaldá iubirea pentru Hannah. 
Daimonicul 1-a izbit din plin - si in aceeasi 
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perioada - deopotrivá ca suferitor al iubirii 
sale si ca suferitor al cáutárii unui sens 
(ne-obisnuit si, prin aceasta, transcendent si 
sacru): nimeni, in vremea lui, nu mai era dis¬ 
pus sá se intrebe ce este „este // . 1 Cele douá 
lovituri ale daimonicului - cea aplicatá indrá- 
gostitului si cea aplicatá gánditorului - s-au 
potentat reciproc, fácánd din Heidegger un 
om care a iubit sub vraja propriei sale gán- 
diri si care a gándit sub vraja propriei indrá- 
gostiri. Ar putea parea fácil, dacá nu de-a 
dreptul de prost gust (dar poate nu intru- 
totul neadevárat!), sá spunem cá performan- 
ta din Fiinta si timp nu a mai fost niciodatá 
egalatá pentru cá numai in acest caz daimonul 
filozofului a fost insotit de un daimon in 
plan afectiv. Ceea ce inseamná cá un filozof 
indrágostit, deci tráind in raza ne-obisnui- 
tului, ajunge mai usor la sensul ne-obisnuit 
al lui „a fi". Asta spre deosebire de ceilalti 
oameni care, desi il folosesc in mod obisnuit 
pe „a fi", nu-i cautá intelesul si nici nu pot 
ajunge in starea cáutárii lui. Asa se face cá 

1 Vezi Fiinta si timp, § 1. 
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iubirea este acea ^situare afectiva" specialá 
( Befindlichkeit ), acea dispozitie, acea tonali- 
tate afectivá care, nepomenitá niciodatá in 
trata tul heideggerian si neanalizatá, a fácut 
cu putintá tratatul insusi. Lucrul cu totul 
iesit din común care este cáutarea sensului 
lui „a fi" a fost posibil datoritá lucrului cu 
totul iesit din común care a fost indrágos- 
tirea de Hannah. Heidegger numeste cele 
douá lucruri cu acelasi cuvánt. Das Damoni- 
sche - care este coplesitorul iesit din común, 
máretul, ne-familiarul, ne-obisnuitul si, prin 
tóate acestea, sacrul - este predicat de Hei¬ 
degger insusi deopotrivá in privinta sa ca 
indrágostit si deopotrivá in privinta fap- 
tului-de-a-fi si a intelegerii acestuia. El este 
elementul común al ontologiei si erotologiei. 
Vreme de un an, Heidegger s-a aflat in starea 
de gratie in care, lovit prin iubire de daimon, 
a putut surprinde si analiza elementul dai- 
monic al fiintárii, „este"-le ei. Ramas doar 
cu daimonul gándirii, el nu a mai putut 
niciodatá survola, lipsit fiind de-acum de 
forta de propulsare a iubirii, o intindere com- 
parabilá cu aceea din opera magna. lar graba 
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cu care s-a precipitat asupra Hannei dupa 
prima zi a revederii lor (7 februarie 1950), 
imploránd-o ca de asta data sá rámáná cu 
el, sá rámáná pentru tot restul vietii, dove- 
deste cá Heidegger a stiut cá in 1926 pier- 
duse, prin plecarea Hannei la Heidelberg, 
izvorul afectiv al creatiei sale. 1 

b) lubirea ca „posibilitatea cea mai bogata a 
fiintei umane" - Cea de-a doua scrisoare pe 
care Heidegger i-o adreseazá Hannei Arendt, 
la 21 februarie 1925, incepe cu aceste cuvinte: 
„De ce oare, dintre tóate posibilitátile date 
fiintei omenesti, iubirea este pe departe cea 
mai bogatá...?" 

1 Vezi si Laure Adler, op. cit., pp. 302-303. 
(„Potrivit lui Hermann Heidegger, fiul filozofului, 
tatál sáu i-ar fi propus atunci Hannei sá tráiascá 
cu el, fácánd in prealabil un aranjament cu Elfride. 
[...] Pentru prima oará in istoria iubirii lor, Hei¬ 
degger ii face in noaptea aceea o propunere. [...] 
Ceva deopotrivá sálbatic si pur se inaltá in fiin- 
ta lui Heidegger, ceva atát de adánc, íncát are 
atunci, in chip luminos, certitudinea cá iubirea 
aceasta continuá sá existe si cá ea nu mai poate fi 
ignoratá. Este ceva de ordinul revelatiei. De astá 
datá Heidegger nu mai vrea sá scape sansa care i 
se oferá.") 
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Pentru a intelege sensul acestei intrebári 
in toatá amploarea lui, trebuie sá fim pre- 
veniti cá „posibilitate" ( Móglichkeit ) nu este 
aid un cuvánt oarecare, d unul care face parte 
din codul lui Sein und Zeit. Este un termen 
„tehnic // , care ne spune cá omul este pro- 
priul sáu proiect de a fi. Ce inseamná asta? 
Cá din fiinta noastrá face parte, in mai mare 
másurá decát realitatea noastrá, posibilul 
nostru. Din noianul fiintárilor aflate in lume 
suntem singurii care nu suntem doar ceea 
ce suntem, ci si ceea ce putem fi. Omul este 
proiect, „aruncare in viitor", pentru cá in 
mod esential el e posibilitate. De la putinta 
pe care o am de a intinde mana si de a folosi 
(sau nu) paharul pentru a bea apá si páná 
la aceea de a hotári dacá voi avea urmasi 
sau nu, eu sunt in mod continuu posibili¬ 
tate. Recuzita de posibilitáti a Dasein- ului, a 
„fiintárii umane", este considerabilá si din 
ea face parte tot ce tiñe de o optiune sau alta, 
dupá cum din ea face parte si orice capací¬ 
tate a speciei de care, la o adicá, poate bene¬ 
ficia oricare dintre noi: stiinta, filozofia, arta 
sau iubirea. 
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Ei bine, spune Heidegger aici, din acest 
ocean al posibilitátilor, iubirea este „cea mai 
bogatá". Si de ce este ea cea mai bogatá? Pen- 
tru cá, iubind, „noi ajungem sá ne transfor- 
mám in ceea ce iubim, rámánánd totodatá 
noi insine". 

a. Iubirea ca spovedanie - Dar cum se petrece 
aceastá transformare a noastrá in ceea ce iu¬ 
bim si rámánerea totodatá la ceea ce suntem 
noi insine? Pentru a te transforma in ceea ce 
iubesti, este nevoie ca celálalt sá te preia in 
viata lui si tu sá il preiei la rándul táu in viata 
ta. („...de acum inainte veti face parte din 
viata mea", ii serie Heidegger Hannei in scri- 
soarea náscutá din febra vizitei de la „ora de 
consultatie", cea din 10 februarie 1925.) Trans- 
ferul celor douá euri in actul iubirii se face 
prin „márturisirea páná la capát", prin spo¬ 
vedanie. Din scrisoarea de pe 29 mai 1925, 
rezultá cá intre cei doi se ajunsese, mai cu 
seamá in urma textului intitulat Umbre (acea 
márturisire teribilá despre eul ei contorsio- 
nat, pe care Hannah i-o dáduse cu o luná 
inainte), la o adeváratá comuniune de fiintd. 
„Taina ce are loe atunci cánd te márturisesti 
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pana la capát reprezintá adevárata eliberare 
de care sinele nostru poate avea parte. Asa 
se explica din punct de vedere existential 
virtutile formidabile ale institutiei catolice 
a spovedaniei. [...] Sá faci astfel parte din 
viata celuilalt reprezintá singurul mod de 
uniune ( Einigung ) autentica/' (29 mai 1925). 
Ca „posibilitatea cea mai bogatá a fiintei 
umane", iubirea e de aceea spovedanie. 

p. Iubirea ca povard - Bogátia posibilitátii 
care este iubirea pune asadar in joc o spo- 
rire de fiintá. In másura in care devin una cu 
fiintá iubitá, rámánánd totodatá eu insumi, 
inseamná cá sunt mai mult decát eram, sin- 
gur, inainte. Comuniunea de fiintá obtinutá 
prin spovedanie vine sá intáreascá acest lucru. 
Tráiesc dintr-odata douá vieti, iar miracolul 
iubirii stá, am vázut, tocmai in capacitatea 
noastrá de a prelua in noi viata celuilalt. In 
felul acesta, existente noastrá atámá cát douá 
vieti in loe de una, devine „mai grea", capátá 
de acum gravitate. Si intr-adevár, in intregul 
ei, propozitia lui Heidegger citatá la inceput 
suná astfel: „De ce oare, dintre tóate posibi¬ 
litadle date fiintei omenesti, iubirea este pe 
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departe cea mai bogatá si de ce, pentru cei 
care ajung sá o tráiascá, ea devine o dulce 
povara?" In scrisoarea din 13 mai 1925, aflám 
cá povara iubirii nu e doar „dulce // , ci si „cea 
mai grea dintre tóate cate i-au fost date omu- 
lui sá ducá". Si de ce este asa? Pentru cá, 
spune Heidegger, in cazul celorlalte poveri 
„existá cái de iesire, cineva te poate ajuta, 
existá o limitá si existá si intelegerea celor- 
lalti. Aici, in schimb, totul inseamná: a fi prins 
deplin in iubire = a fi impins in existente ta 
cea mai proprie" ( ibid .). Ca „posibilitatea cea 
mai bogatá a fiintei umane", iubirea nu e 
asadar doar spovedanie, ci si povara. 

y. Iubirea ca dar si daruire - Dar de vreme 
ce prin povara iubirii esti impins „in exis¬ 
tente ta cea mai proprie", inseamná cá iubirea 
tiñe de marele existential al lui Jemeinigkeit 
din Fiinta si timp, al „faptului-de-a-fi-de- 
fiecare-d atá-al-meu": durerea mea e a mea si 
numai a mea, moartea mea e a mea si numai 
a mea, iubirea mea e a mea si numai a mea. 
(„...nu sunt destul de puternic pentru iubi¬ 
rea ta. «A ta», fiindcá iubire pur si simplu, 
iubire in genere nu existá" - 9 iulie 1925.) 
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Heidegger este convins, am vázut, cá intál- 
nirea lor nu a fost intámplátoare, cá ea are 
acel grad de necesítate pe care nu-1 poate ge¬ 
nera decát exigenta unui destín, asadar ceea 
ce, „de dinaintea noastrá", alcátuieste traiec- 
toria única a vietii fiecáruia dintre noi. Numai 
cá orice destín ( Geschick ) este legat de trimi- 
tere ( Schicken ), de dar si de donatie (Gabe si 
Geberi). Iubirea aceasta ne-a fost „datá // (gege- 
ben). Ca si in cazul misterului lui „a fi" din 
expresia es gibt Sein („existá fiintá" in sensul 
de „«ceva » dá fiintá"), si in cazul iubirii se 
pune problema sursei (ascunse) a instantei 
care „dá // iubirea, care face din ea un dat si 
un dar, configuránd totodatá un destín. Es gibt 
Liebe, am putea spune parafrazánd: „existá 
iubire" in sensul de „«ceva » dá iubire". 

Ce sau cine dá asa ceva? Care este sursa 
iubirii si, astfel, sursa acelui lucru care este 
al-meu-si-numai-al-meu, sursa destinului 
meu? ín conferinta Timp si fiintá din 1962, 
referindu-se la misterul lui „a fi", Heidegger 
a numit Schicken („destinare // ) modul prin 
care „se dau" configuratiile succesive ale fiin- 
tei gándite ca „ajungere-la-prezentá // . lar 
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configurada „datá" a fiintei dintr-o época 
sau alta a istoriei gándirii el a numit-o das 
Geschickte, „ceea ce a fost destinat". Aceastá 
„donatie" si „destinare" a fiintei se intámplá 
fárá ca noi sá putem spune ce anume, din 
es gibt Sein, este acel es („ceva") care „dá" fiinta 
fácánd-o „sá existe". 

Or, iubirea, avánd aici rolul analog cu cel 
al fiintei ca lucru destinat, ca Geschicktes, este 
insási partea de autenticitate a vietii noastre 
scáldatá in misterul donatiei care isi ascunde 
sursa: es gibt Liebe, „existá iubire", inseamná: 
acel „ceva" (es) care da iubirea se sustrage 
privirii noastre, lásánd ca in luminá sá apara 
doar darul ca atare, iubirea insási. „Ceva" 
(temeiul nevázut al vietii) „dá" iubire pen- 
tru ca viata sá tiná laolaltá si sá cápete rostul 
unui destin. Iubirea devine astfel fiinta vie¬ 
tii noastre, ba chiar conditia de posibilitate 
a acesteia. Existenta devine cu putintá pen- 
tru cá iubirea este. („Iar faptul cá iubirea 
este - iatá lucrul cel mai fericit pe care exis¬ 
tenta noastrá il primeste mostenire pentru 
ca, la rándul ei, ea sd poata sá fie." - 22 iunie 
1925.) Heidegger ii spune Hannei in aceeasi 
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scrisoare cá a coborát atát de adánc in adán- 
cul fiintei lui, incát a inceput safie. lar ajun- 
gánd acolo datoritá iubirii pe care a primit-o 
in dar, atins, adicá, prin darul iubirii, in acest 
adánc al sáu, el a putut, la rándul lui, sa dea. 
Iubirea este intrarea in starea de dáruire a 
propriei fiinte. Faptul cá cei doi s-au iubit 
inseamná: cei doi, atinsi in adáncul lor de 
darul fárá sursá clara al iubirii, si-au dat 
unul altuia din fiinta cucerita in prealabil prin 
iubire. Primindu-si darul supra-instantial, 
adicá dáruiti fiind, la rándul lor au dáruit. 
Si flecare, transformándu-se unul in altul, 
dar rámánánd totodatá ei insisi, si-a primit 
de la celálalt impulsul cátre propriul destín. 

Heidegger a fácut-o pe Hannah sá creadá, 
prin iubirea lor, in destinul ei, in fiinta vietii 
ei. Nu intámplátor, intr-una dintre cele trei 
scrisori pástrate ale Hannei Arendt („scriso- 
rile despártirii"), din perioada 1928-1930, 
putem citi: „Mi-as pierde dreptul de a trái 
dacá as pierde iubirea mea pentru tiñe, insá 
as pierde acestá iubire si realitatea ei dacá as 
fugi de ceea ce ea má obligá sá fac" (22 apri- 
lie 1928). lar in 1929: „Vin acum la tiñe cu 
vechea sigurantá si cu vechea rugáminte: nu 
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má uita si mai ales nu uita cát de constientá 
sunt de faptul cá iubirea noastrá a devenit 
binecuvántarea vietii niele." 

Comentatorii s-au intrebat ce anume a 
adus-o, hipnotizatá, pe Hannah Arendt in 
Germania, dupa douázeci de ani de la des¬ 
partiré, fácánd-o, ca evreicá, sá treacá peste 
optiunea politicá a lui Heidegger de la sfár- 
situl lui 1933, iar ca femeie sá accepte, in pri- 
mele zile ale revederii din 1950, o intálnire 
jignitoare cu Elfride Heidegger. Asa cum s-au 
intrebat ce anume 1-a fácut pe Heidegger, am 
vázut, sá o roage pe Hannah, din prima zi 
a revederii, sá rámáná cu el páná la sfársit. 
Ráspunsul nu poate fi decát acesta: flecare 
dintre ei a devenit constient de faptul cá 
fiinta vietii lor, adáncul acela in care nu mai 
existá evrei si nemti, optiuni politice, soti si 
sotii, continente si depártári, atárná in mod 
esential de iubirea pe care flecare, golit de 
orice determinare contingentá a vietii, a pri- 
lejuit-o in celálalt. 

Ca „posibilitatea cea mai bogatá a fiintei 
umane", iubirea nu e asadar doar spoveda- 
nie si povará, ci, deopotrivá, dar si ddruire. 
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8. Iubirea ca Jasare-de-a-fi"- Pentru cá lu- 
crurile bat in felul acesta departe si au in 
vedere totalitatea - care se pregáteste in re¬ 
torta unui „acum" privilegiat - a vietii unui 
om, iubirea celor doi nu are, nu-i asa?, nimic 
anume de ímplinit. Scenariul pe care Hei- 
degger il serie inchide cu buná stiintá orice 
perspectivá concreta a relatiei dintre el si 
Hannah. Relatia lor de iubire rámáne sá plu- 
teascá peste vietile celor doi si sá se alimen- 
teze din propria-i lógica, una care devine din 
ce in ce mai „máreatá" si mai involburatá cu 
cát posibilitadle de a o inscrie in real si de 
a-i da consistente „vietii facticiale" cúrente 
sunt mai mici. Preventiv, cu vremea, in scri- 
sorile lui Heidegger se strecoará cu un firesc 
desávársit relatári despre viata familiei, despre 
un accident la schi al copilului, despre o gripá 
a sotiei... Un memento la panda al limitárilor 
in care ii este prinsá viata rázbate periodic 
din scrisorile lui. Parafrazánd o faimoasá 
afirmatie din Scrisoarea despre „umanism", 
scrisá douázeci de ani mai tárziu („Gándi- 
rea actioneazá doar in másura in care gán- 
deste"), se poate spune cá Heidegger asazá 
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relatia lui cu Hannah Arendt sub adagiul 
„iubirea actioneazá doar in másura in care 
iubeste". Asadar, nu au ce cáuta aici planuri 
de viitor, solutii, instalarea intr-o formula de 
viatá consacratá. Lucrurile trebuie lásate ín 
voia lor, in acea faimoasá „lásare-de-a-fi" 
( Seinlassen ) heideggerianá, categorie a 
non-bruscárii, a firescului, a curgerii line si, 
in cazul acesta, evident, a derobadei si a am- 
biguitátii existentiale la care acest indrágostit 
cásátorit este din capul locului condamnat. 
De vreme ce totul e destin si a fost pre-des- 
tinat, de vreme ce totul s-a intámplat in chip 
esential si viata Hannei si-a gásit matea si a 
devenit istorie, este evident cá nimic nu se 
mai poate intámpla in sensul superficial al 
banalei facticitáti. Intálnirea celor doi a fost 
fatalá („Nu a fost deja totul si nu va ti mereu 
asa? Am fácut noi ceva ca sá fie asa?") si 
insusi caracterul ei fatal o scuteste de orice 
configuratie contingenta. „Si ce-am putea 
face altceva decát sá rámánem deschisi si 
sa lasam sá fie ceea ce este. Sá lásám sa fie, 
sá ne bucurám pur si simplu si sá aflám 
aici izvorul fiecárei zile ce va veni. Sá fim 
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ceea ce suntem, bucurándu-ne din plin" 
(8 mai 1925). 

Ca „posibilitatea cea mai bogatá a fiintei 
umane" iubirea nu e asadar doar spove- 
danie, povará, dar si dáruire, ci, deopotrivá, 
lasare-de-a-fi. 

c) Iubirea ca prezenta in asteptare si in depar- 
tare (ca prezenta in absenta) - Cánd, prin forta 
ímprejurárilor, celálalt capátá o existentá drá- 
muitá, cánd chipul lui este compus prin inse- 
rierea unor instantanee obtinute la lumina 
„fulgerului privirii" 1 din sala de curs, cánd 
intálnirile sunt calcúlate cu precautii extreme 
iar despártirile devin regula, iubirea prinde 
trup in jurul unei absente. Fiinta iubitá de¬ 
vine „prezentá // atunci cánd depdrtarea sau 
asteptarea, ca forme ale absentei celuilalt, il 
impun pe acesta cu o forta sporitá. „Depárta- 
rea nu sterge nici o clipá contururile, ci, dim- 
potrivá, ingáduie unui «tu» de a-si revela - in 
depliná transparentó, dar scápánd totusi ori- 
cárei intelegeri - prezenta sa nemijlocitá" (21 
februarie 1925). Si: „Faptul cá iti e ingáduit 
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sá astepti fiinta iubitá este lucrul cel mai 
minunat, cáci tocmai in aceastá asteptare 
fiinta iubitá devine «prezentá»" (1 mai 1925). 
In primele poezii pe care i le trimite dupa 
revederea ce are loe douázeci si cinci de ani 
mai tárziu, Heidegger o va numi pe Hannah, 
pe urmele lui Schiller, „fata din depártare" 
(i das Madchen aus der Feme). 1 lar cánd Hannah, 
dupá sederea sa in Europa din 1950, se in- 
toarce in America, indepártándu-se din nou, 
Heidegger ii serie reluánd ideea apropierii 
fiintei iubite prin depártarea extrema: „Fie- 
care ceas care s-a scurs in aceste zile te-a dus 
si mai departe, cátre marele oras, fácánd tot- 
odatá ca, pe másurá ce te indepártezi, sá devii 
mai apropiatá in ceea ce ai tu mai propriu. 
Cáci privirea ta nu se va indrepta intr-altá 
parte, ci vei descoperi apropierea chiar in 
mijlocul depártárii" (19 martie 1950). 

Aceastá manierá de a folosi negativul ca 
modalitate de propulsare si aducere la luminá 
a pozitivului este curentá la Heidegger. ín 
Fiinta si timp e atát de des folositá, incát de¬ 
vine metodá. Ustensilul isi impune prezentá 

1 Vezi Scrisori, p. 87. 
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abia atunci cánd se stricá sau cánd, avánd 
nevoie de el, nu ne este la indemáná. Ni- 
micul, apoi, nu e vidul pur, ci un osuar al 
fiintárilor care, pierzándu-si semnificatia con¬ 
textúala (mundaneitatea), cad in letargie 
ontologicá. In sfársit, lumea devine vizibilá 
abia atunci cánd se surpá in non-semnifi- 
cativitea pe care o aduce cu sine angoasa. Et 
caetera. Ne-prezenta Hannei, prezenta ei 
inaccesibilá din sala de curs, raritatea apari- 
tiei ei, sincopa, furtivul - acestea tóate sunt 
elemente de amplificare a dorintei, retentii 
continué de imagine si de fantasma ale celui- 
lalt, moduri perverse de pástrare ale lui in 
concentratul de fiintá pe care íl genereazá ob- 
sesia. Cáci gandul obsesiv la un lucru poate 
aduce cu el mai multa prezenta decát pre¬ 
zenta insási a lucrului la care te gándesti. Pe 
scurt, ele sunt tot atátea variante negative 
de ináltare a fiintei indrágite cát mai sus pe 
piedestalul iubirii. Dimpotrivá, excesul de 
prezentá, prezenta continua „la indemáná" 
a cuiva termina prin a-1 aduce pe acesta la 
paloarea ontologicá a ustensilului care de¬ 
vine „invizibil // , disparent sau imperceptibil 
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pe másura slujirii automate de el. Asezánd-o 
pe Hannah „la distantá", Heidegger ii pás- 
treazá prezenta continua in viata lui si, abia 
dupá ce o impinge sá plece la Heidelberg si 
sá continué studiile cu prietenul sáu Jaspers, 
prezenta care se naste din aceastá absenta 
provocatá devine maximá si chinuitoare. 

Final 

De nicáieri, din tot ce am spus páná acum, 
nu se vede mai bine ce inseamná seductia ca 
luare-de-o-parte si ducere pe un drum ine- 
xistent páná atunci ca in cazul Hannei Arendt 
si al lui Martin Heidegger. Cánd acesta a 
cunoscut-o - la 19 ani, ca studentá - Hannah 
locuia un teritoriu al „umbrelor // stápánit de 
propriile ei angoase. Nu avea nimic pozitiv 
care sá fie al ei si, cu atát mai putin, un drum. 
Acel proiect personal, care alcátuieste un des- 
tin, ii lipsea cu desávársire. Ar fi rámas, ca 
atátia altii, un om pe drumul mare al vietii, 
adicá un om fárá destín, fárá drum propriu. 
Ca se-ducátor, Heidegger a luat-o pe Hannah 
si a dus-o pe drumul destinului ei, adicá pe 
un drum care, intr-o viatá, nu poate fi bátut 
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decát o data si de cátre un singur om. Cáci 
destinul este prin excelentá drumul propriu, 
drumul care nu poate fi tráit prin delegatie, 
dar care in schimb, cánd cel vizat are norocul 
sá-si intálneascá seducátorul, este deschis la 
sugestia altcuiva, a celui care are inscris in 
destinul lui exact acest lucru: sá te puna pe 
drumul tan. 

Dar care este drumul pe care Heidegger 
i 1-a arátat Hannei ca drum al ei, ca proiect 
al propriei sale vieti si, astfel, ca destín? Nici 
unul. Heidegger nu ii indica un drum anu- 
me, ci doar ii sádeste constiinta parcurgerii 
lui. Din prima scrisoare pe care i-o serie, cea 
din 10 februarie 1925, el spune ráspicat: „Pe 
ce drum are sá apuce tañara dumneavoastrá 
viatá - acest lucru rámáne desigur o tainá. 
Sá ne inclinám, asadar, in fata ei. lar increde- 
rea mea in dumneavoastrá are ca unic tel sá 
vá ajute sá vá rámáneti credincioasá dum¬ 
neavoastrá insivá." El nu-i spune, asadar, „fá 
asta si asta", d doar cá trebuie sá aibá un drum 
al ei si cá, iubind-o, el crede in posibilitatea 
lui si in destinul ei. Cá fárá acest drum si fárá 
acest destín, viata ei nu face doi bani. Cá fárá 
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el, Hannah va fi lipsitd defiinta. „Cred ín tiñe 
ca sá te ajut sá-ti rámái credincioasá tie in- 
sáti" inseamná: cred in stráfulgerarea de 
fiintá 1 a vietii tale. Pe scurt, Heidegger n-a 
fácut decát sá-i insufle Hannei acea stare 
interioará, acea „situare afectiva", care a im- 
pins-o catre cáutarea unui „a fi" al ei. 

La rándul ei, Hannah a avut meritul de 
a fi stiut sd primeasca, adicá de a se fi lásat 
dusá ínspre un drum al ei - se-dusá -, fárá 
sá-i ceará lui Heidegger mai mult decát el 
i-ar fi putut da. lar cánd a simtit cá lucrul 
acesta incepe sá se intámple, cá vrea acel „mai 
mult" pe care nu-1 putea primi, a stiut sá 
plece 2 , asigurándu-se cá poate lúa cu ea lu¬ 
crul pretios care h fusese dáruit, lectia despre 
drumul vietii ei pre-datá - ceea ce inseamná 
„datá páná la capát" - in spatiul creat prin 
iubirea lor. Hannah nu a transformat aceastá 

1 íntr-una dintre poeziile pe care i le trimite 
Hannei imediat dupa revederea din februarie 1950, 
Heidegger vorbeste despre „«Este»-le care ni se 
stráfulgerá neasteptat si arareori" (Das Jcihen, raren, 
blitzt uns Seyri) - vezi Scrisori, documentul 50. 

2 Abia dupa 20 de ani, pe 9 februarie 1950, u va 
serie: „Din Marburg am plecat numai din cauza ta." 
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iubire intr-un continut al asteptárilor ei, ci 
a lásat-o sá fie simpla conditie de primire a 
unui destín propriu. 

Sá fim bine intelesi: aici nu e vorba de a 
face literatura ieftiná in jurul unor cuvinte 
pe cát de mari pe atát de tocite, precum 
„destin" sau „iubire". Cánd le folosesc in 
corespondenta lor, cei doi le dau de flecare 
data un sens precis si aproape „tehnic" si 
in acest sens trebuie sá le intelegem si noi. 
Iubirea Hannei pentru Heidegger, una care 
nu astepta altá implinire decát pura ei 
dainuire dincolo de evenimente si de alcá- 
tuirea vietii fiecáruia dintre ei, rámáne pen¬ 
tru Hannah un reper, elementul la care ea 
recurge periodic pentru a nu se rátáci pe 
oceanul vietii. Insási putinta parcurgerii 
vietii, a drumului ei ca destín, este condi- 
tionatá de continuitatea iubirii pentru Hei¬ 
degger, si asta tocmai pentru cá iubirea a 
fácut cu putintá aparitia in luminá a acestui 
destín. Pe 22 aprilie 1928, Hannah, care pie- 
case din Marburg de peste un an si jumátate, 
ii serie lui Heidegger: „Drumul pe care tu mi 
1-ai arátat este mai anevoios si mai lung 
decát credeam. Pentru a-1 parcurge e nevoie 
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de o viatá intreagá. Singurátatea acestui drum 
am ales-o eu insámi... [...] ...drumul insusi de 
care vorbeam nu este altceva decát sarcina 
la care iubirea noastrá má obliga. Mi-as pier¬ 
de dreptul de-a trái dacá as pierde iubirea mea 
pentru tiñe..." Cásátorindu-se in anuí ur- 
mátor cu unul dintre colegii sai, Günther 
Stern, pe care mai tárziu márturiseste cá nu 
1-a iubit deloe 1 , Hannah ii serie lui Hei- 
degger: „...iubirea noastrá a devenit binecu- 
vántarea vietii mele. Constiinta acestui fapt 
nu-mi poate fi zdruncinatá de nimic, nici 
mácar astázi, cánd eu, cea care nu isi gásea 
linistea, mi-am aflat un «acasá» si mi-am gásit 
locul lángá un om pe care tu il vei intelege 
poate cel mai putin." lar in septembrie 1930, 
de cánd dateazá ultima „scrisoare de dra- 
goste" a Hannei din prima perioadá, ea ii 
serie: „...la vederea ta, se reaprinde intot- 
deauna in mine constiinta continuitátii cát 


1 Vezi scrisoarea din 10 februarie 1950 catre 
Elfride Heidegger: „Stiti... adevárul e cá atunci 
cánd am párásit Marburg-ul eram ferm hotárátá 
sá nu mai iubesc vreodatá un bárbat si cánd, mai 
tárziu, m-am máritat, am fácut-o oarecum cu pri- 
mul venit, fárá sá iubesc." 
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se poate de clare si incontestabile a vietii 
írtele, a continuitátii - lasá-má, te rog, s-o 
spun - iubirii noastre." Cánd in februarie 
1950 va revertí la Freiburg pentru a-1 rein- 
tálni pe Heidegger, Hannah márturiseste cá 
nu a vrut decát un singur lucru: sá stie cá 
aceastá continuitate a existat de ambele partí, 
cá ea, Hannah, nu a fost singurá atunci cánd 
a crezut in ea. 1 Iubirea pentru Martín rámá- 
ne páná la sfársit legato -ul vietii ei, elementul 
care a fácut ca aceastá viatá sa tina. 

Cánd Heidegger a intálnit-o pe Hannah 
si cánd, prin ea, a cunoscut iubirea ca inves- 
titie spirituala supremá, el stia, ca un adevárat 

1 Vezi Laure Adler, op. cit., p. 303, scrisoarea 
catre prietena ei Hilde Fránkel de la New York, pe 
care o va tiñe la curent cu peripetiile cálátoriei ei 
europene. Heidegger, ii serie ea Hildei la cáteva 
zile dupa regásirea din februarie 1950, „pare sá nu 
simtá cá totul s-a intámplat acum 25 de ani si cá 
nu ne-am mai revázut de 17 ani. [...] In fond sunt 
fericitá pur si simplu cá nu m-am inselat: aveam 
dreptate de a nu fi uitat niciodatá." La rándul lui, 
pe 15 februarie 1950 Heidegger ii serie Hannei: 
„Cáci avem, Hannah, un sfert de secol de viatá 
de recuperat." 
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fenomenolog ce era, cá spiritul trebuie luat 
de acolo de unde el se afla: ímplántat in carne. 
A prevenit-o din prima scrisoare cá lucrurile 
vor aráta asa si cá imaginea unui spirit al 
iubirii plutind suav peste lume este o purá 
ipocrizie („...sá nu ne imaginám cá ar fi vorba 
de o diafaná prietenie intre douá suflete, care 
nu e de altfel nidcánd posibilá intre oameni"). 
Dacá i-a vorbit tot timpul de destinul ei, el 
a fácut-o sugeránd la tot pasul cá e nevoie 
de mediul unei iubiri deopotriva carnale si 
spirituale pentru ca acesta sá poatá fi con- 
struit si sá deviná vizibil. Ca si Romeo, a fácut 
ca sárutul sá intre in scená insotit de un alai 
al vorbelor, al comentariului si al interpre- 
tárii fiecárui gest. Mai intái a vorbit pentru 
ca sá-si cástige dreptul de a o sáruta. Dar, 
deopotrivá, a trebuit s-o sárute pentru ca 
vorbele sale sá poatá rodi in viata ei. In fond, 
scriindu-i Hannei, Heidegger ne-a fácut sá 
intelegem cá orice idee adeváratá isi ia avánt 
cátre luminá dupá ce mai intái a intárziat un 
timp nedefinit in adáncul fecund si intunecat 
al cámii. 



III 

Carnea invinge spiritul dinauntrul 
lumii spiñtului. Decameronul. 


Poate fi carnea amutitá? Pentru a ras- 
punde la aceastá intrebare e bine sá mergem 
in chiar locul specializat pentru amutirea 
cárnii, care este mánástirea. Si vom poposi 
in lumea lui Boccaccio 1 . Zece personaje („o 
preacinstitá ceatá de sapte doamne si trei 
tineri"), la mijlocul secolului al XIV-lea, pe 
vremea molimei de ciumá din Florenta, 
retrase intr-o vilá din Fiesole, povestesc timp 
de zece zile (de unde si titlul cártii: Decame¬ 
ronul) o sutá de povestiri (zece in flecare zi). 
Parte dintre ele au ca decor mánástirea, asa- 
dar laboratorul in care se poate experimenta 

1 Am folosit editia in douá volume a Decame- 
ronului, in excelenta traducere a Etei Boeriu, apa¬ 
rata la Editura pentru literatura, Bucuresti, 1966. 
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dacá spiritul, aflat in conditia umaná a intru- 
párii, poate sau nu ínvinge carnea. Vom alege 
trei povestiri, avánd, tóate, drept scená má- 
nástirea, iar ca actori cálugári si cálugárite. 

Mai intái, cea de-a patra povestire din 
prima zi. Povesteste Dioneo. Intr-o manas- 
tire aflata nu departe de Florenta, se afla un 
tánár monah, „cáruia nici posturile, nici aju- 
nárile nu izbuteau cu nici un chip sá-i vlágu- 
iascá puterea si vigoarea trupului". íntr-o 
dupá-amiazá, cánd cálugárii dormeau, mo- 
nahul nostru vede pe cámp, in preajma má- 
nástirii, „o fetiscaná frumoasá foc, copila 
unui plugar de prin partea locului pesem- 
ne". O convinge pe fatá sá meargá cu el in 
chilie. In timp ce, „impins de nesátioasá poftá, 
glumea cu tata fárá grijá", staretul mánástirii 
trece pe coridor si aude ce se petrece ináun- 
tru. La rándul lui, tánárul cálugár aude pasii 
care se opriserá in dreptul usii. Se apropie 
tiptil si, uitándu-se printr-o crápáturá a usii, 
il vede pe staret cum trage cu urechea. Cu 
gandul la pedeapsa care il asteaptá, cautá o 
iesire din incurcáturá. Asteaptá o vreme, o 
incuie apoi pe fatá ináuntru, se duce la staret 
si il roagá sá pástreze cheia cátá vreme el va 
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fi plecat dupa niste lemne la pádure. Staretul 
ia cheia, intrá in chilie unde se gásea fata si, 
„vázánd-o frumoasá si fragedá ca o floare, 
desi era bátrán, simti si el arsura imboldului 
trupesc cu aceeasi strásnicie care-i biruise si 
ínvátácelul". Spunándu-si cá este un pácat 
„sá lepezi norocul cánd insusi Dumnezeu ti-1 
scoate in cale", o induplecá lesne pe fatá sá-i 
faca pofta si apoi „indelungatá vreme se des- 
fátá cu dánsa". Monahul cel tañar státuse in 
tot acest rástimp ascuns pe coridor si, la rán- 
dul lui, ascultase (ba chiar vázuse prin crá- 
pátura usii) tot ce se petrecea in propria-i 
chilie. Dupa ce-1 vede pe staret cá pleacá, isi 
face si el aparitia. Chemat pe data cu gan¬ 
dul de a fi aspru dojenit si bágat apoi in beci 
„pentru ca in felul acesta staretul sá se in- 
frupte singur din prada dobánditá", cálugá- 
rul cel tánár, dupá ce ascultá dojana, ráspunde 
cá, fiind nou-venit in ordinul Sfántului Bene- 
dict, n-a stiut tóate cate trebuie sá le facá 
urmánd exemplul staretului si, mai cu sea- 
má, in privinta femeilor: „...má leg sá nu 
pácátuiesc mai mult in chipul ásta si negresit 
sá fac asa cum te-am vázut cá faci si dum- 
neata". Staretul intelege imediat unde bate 

- 178 _ 



monahul si, „juruindu-l sá nu care cumva sá 
sufle o vorbá despre cele pe care le vázuse, 
scoaserá fata afará si apoi ti-i lesne a crede 
cá si alteori o furisará in sfánta mánástire". 

Povestea a doua din ziua a noua este re¬ 
plica in oglindá a celei de mai sus. Sexul pro- 
tagonistilor este schimbat: locul staretului 1-a 
luat madona Usimbalda, o staretá „care tre- 
cea in ochii tuturor acelora ce-o cunosteau 
drept sfántá si buná cum e páinea calda", iar 
rolul monahului incepátor 1-a luat o tánárá 
cálugáritá de neam „de-o frumusete rápi- 
toare", pe nume Isabetta. Povesteste Elisa. 
Primind vizita unei rude la vorbitorul má- 
nástirii, Isabetta se indrágosteste de tánárul 
care o insotea pe aceasta. In scurtá vreme cei 
doi ajung sá se intálneascá pe furis in chilia 
fetei. Páná intr-o noapte, cánd tánárul este 
vázut de una dintre máicute párásind chilia. 
Aceasta, impreuná cu celelalte maici, pán¬ 
dese urmátoarea vizitá a tánárului la iubita 
sa si, de indatá ce-1 vád intrat in chilia Isa- 
bettei, o parte dintre ele fug sá o anunte pe 
staretá. Numai cá tot in noaptea aceea, ja¬ 
reta avea la ea un popá, pe care adeseori si-1 
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strecura in chilie ascuns intr-un ládoi". Au- 
zind bátáile nerábdátoare ale máicutelor ín 
usa, stareta se imbracá in grabá, dar, in loe 
de válurile pe care urma sá si le puná pe cap, 
nimereste izmenele popii. Iese astfel impo- 
dobitá din camera si, aflánd despre ce este 
vorba, se reped cu tóatele la chilia Isabettei, 
scot usa din tátáni si pátrund ináuntru. Isa- 
betta e luatá pe sus, dusá „in incáperea unde 
tineau sobor" si stareta „incepe s-o ocárascá 
pe fatá cu sudálmi cumplite, ca pe una care 
pángárise cu fapta ei nerusinatá si vrednicá 
de toatá ocara cinstea si taima de sfintenie 
a sfántului lacas". Atente cu tóatele la Isa- 
betta, máicutele nu vád ce are stareta pe cap. 
Isabetta, in schimb, ridicánd privirea, dá cu 
ochii de „báierile izmenelor ce-i atárnau din 
crestet de-o parte si de alta a fetei". Si atunci 
ii spune staretei: „Cuvioaso, pentru Dumne- 
zeu, leagá-ti dintái scufia si pe urma poti 
sá-mi spui ce-ti place." Maicile o prívese 
atunci pe stareta, aceasta „asijderi se pipái 
cu máinile", cu totii isi dau seama despre ce 
e vorba, drept care stareta „intoarse numai- 
decát foaia si se apucá sá predice cu totul in 
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alt chip, zicánd ca incheiere cá e cu neputintá 
ca omul sá se apere de poftele trupesti; de 
aceea le invoi pre tóate sá-si faca mendrele 
in voie, dar intr-ascuns, asa precum fácuserá 
si pana atunci". 

In sfársit, povestea intái din ziua a treia. 
Povesteste Filostrato. Exista pe vremuri in 
preajma Florentei o mánástire in care, pe lán¬ 
gá staretá, se aflau opt maici, tiñere tóate. Lui 
Masetto, un flácáu care tráia intr-un sat mai 
depártat, ii ajunge la ureche cá maicile au 
nevoie de un grádinar si, cu gandul la tine- 
retea lor, ia drumul mánástirii. Pentru a fi 
mai lesne angajat, se da drept surdomut si, 
intr-adevár, e oprit la mánástire. Nu dupá 
multá vreme, intr-o dupá-amiazá, douá dintre 
maici dau peste grádinar care se odihnea sub 
un copac fácándu-se cá doarme. Se opresc 
lángá el si una dintre ele, „mai indrázneatá 
decát cealaltá", spune: „...am auzit, de pe la 
alte femei care au umblat pe aici, cá tóate plá¬ 
cenle lumesti sunt o nimica toatá pe lángá plá- 
cerea femeii cánd se impreuná cu bárbatul". 
Se hotárásc amándouá sá incerce „ce fel de di- 
hanie o mai fi fiind bárbatul". II ademenesc 
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pe Masetto in coliba unde acesta isi tinea 
uneltele si, fácánd cu rándul de pazá la usa 
colibei, „fiestecare vru sá afle, nu intr-un 
singur ránd, ci de mai multe ori, cum stie 
mutul a cálári". 

In curánd insá, celelalte maici aflá de is- 
prava celor douá si, in loe sá se ducá sá le 
párascá staretei, se gándesc cá e mai intelept 
„sá ajungá si ele pártase pe mosia lui Ma¬ 
setto". ín sfársit, stareta, intr-o dupá-amiazá, 
il descoperá la rándul ei pe grádinar dor- 
mind sub un migdal, cáci sármanul, spune 
Boccaccio, „ziua, de-atáta cálárie noaptea, se 
ostenea din te miri ce". Privindu-1 cum stá- 
tea „gol-golut" - vantul ii sudase cámasa 
peste cap -, „cade si ea in aceeasi ispitire ca 
si máicutele alealalte" si, „spre multa jeluire 
a celorlalte maici, care vedeau cá nu mai 
vine la lucru in grádiná", il inchide pe mut 
cáteva zile in chilia ei, „gustánd si rásgus- 
tánd din desfátarea pentru care mai inainte 
vreme tinuse de ráu orice femeie". Numai 
cá ajuns in acest punct, Masetto isi atinge 
limita. „Nemairázbind sá multumeascá atá- 
tea maici", falsul mut, intr-o noapte cánd se 
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aña cu stareta, incepe sá vorbeascá spunánd 
cá lucrurile nu pot continua asa, cá el nu mai 
poate „sá slujeascá la nouá femei deodatá" 
si cá stareta ori urmeazá sá-1 lase sá plece, 
ori „va gási vreo indreptare". lar cánd sta¬ 
reta rámáne uimitá auzindu-1 dintr-odatá 
vorbind, Masetto ii povesteste cá de fapt el nu 
era mut din nastere si cá acum, prin nu stie 
ce miracol, si-a recápátat vorbirea. Cát pri- 
veste „slujitul la nouá femei deodatá", aflánd 
despre ce este vorba, „stareta isi dete seama 
cá nici una din cele opt máicute nu dovedise 
mai putiná íntelepciune decát dánsa". 

Ca un adevárat cap al mánástirii, ea trece 
de indatá la másurile cuvenite pentru a pune 
lucrurile in cea mai buná ordine. In primul 
ránd, intelege cá, odatá plecat, Masetto va 
vorbi si „va face mánástirea de rásul intregii 
lumi". Drept care le stránge pe maici si pun 
la cale „índreptarea" pe care acesta o ceruse 
(„...ii impártirá cu cap osteneala, intr-asa chip 
incát Masetto sá poatá face fatá"). ín al doi- 
lea ránd, pentru a explica oamenilor din preaj- 
ma locului nefireasca recápátare a darului 
vorbirii de cátre Masetto, lasá sá se creadá 
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cá „multumitá rugii lor si sfántului care avea 
hram la mánástirea aceea", grádinarul rein- 
cepuse sá vorbeascá. ín sfársit, intrucát in 
zilele acelea vechilul mánástirii murise, Ma- 
setto ii ia locul. Povestea sfárseste glorios, 
cu fostul grádinar mut „ajuns la vársta cárun- 
telii" si din a cárui ostenealá cu cele opt 
maici si cu stareta lor „fácurá ochi o droaie 
de cálugárasi". Numai cá despre acestia nu 
s-a aflat nimic decát atunci cánd stareta muri, 
iar Masetto putu sá se intoarcá de unde 
venise, de astá datá „om instárit la casa lui". 



1. Mánástirea: aparenta si ipocrizie. 

Cálugárul ca hypocrítes 

Unitatea celor trei povestiri este data in 
primul ránd de spatiul manastirii. Mánástirea 
este un loe privilegiat. Ea e creatá anume 
pentru a face dovada cá in alcátuirea fiintei 
umane spiritul, fiind suveran, poate tiñe 
in fráu carnea. Aici, in mánástire, spiritul 
incátusat de trup urmeazá sá fie re-eliberat 
in puritatea alcátuirii sale. Gratie lui si 
puterii lui omul se poate infrana. Si pen¬ 
tru cá mánástirea este locul infránárii spe- 
cializate si al pregátirii spiritului pentru 
decolajul lui ulterior, in tóate cele trei po¬ 
vestiri el este prezentat de la bun inceput 
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ca sfant. 1 Numai cá tot ce se intámplá ulterior 
in acest loe consacrat al sfinteniei este cát se 
poate de lumesc. De aici si sursa constantá 
a comicului, ca discrepantá intre pretenda 
de sfintenie afisatá si realitatea culiselor má- 
nástiresti. Ceea ce, de pildá, se vrea un 
saltero, un vál cálugáresc, si este purtat cu 
morgá pe cap de catre staretá, e in realitate 
o biatá pereche de izmene cu báierile cázánd 
pe langa urechi. De aceea crearea unei rezer- 
vatii a spiritului care implica totodatá eva- 
cuarea simturilor de pe teritoriul fiintei umane 
pare sá fie un esec. Cu cát regula abstinentei 
este mai severá, cu atát posesorul simturilor 
devine mai lesne victima lor. „Dar de ce n-am 
lása simturile sa fiel", pare cá spune Boc¬ 
caccio. „Nu vedeti in fond cát de inocente si 

1 ín prima poveste: „Se afla pe vremuri in 
Lunigiana, tinut invecinat cu noi, o mánástire, 
odinioará mult mai avutá in cálugári si-n trai sfintit 
decát e azi..." In a doua poveste: „Trebuie sá stiti 
cá in Lombardia se aflá o mánástire vestitá pretu- 
tindeni de sfántá si cucemicá." In a treia povestire: 
„Prin pártile noastre se afla pe vremuri si se mai 
aflá incá o mánástire de maici cáreia i se dusese 
faima de sfántá ce era..." 
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de aducátoare de bucurie sunt?" Si cu totii, 
in final, maici si máicute, cálugári si stareti „le 
lasá sá fie". Ei nu le mai in-fráneazá. Le scot 
frául, le lasá libere. Devin cu totii des-franati. 

Din clipa aceasta diferenta dintre manas- 
tire si ce se petrece ín afara ei nu mai e 
sfintenia inteleasá ca dominare si suprimare 
a dorintei. Acolo unde simturile simt intregi, 
imperativul cárnii pare sá fie peste tot ace- 
lasi. El nu poate ñ abolit nici prin decret, nici 
prin rigoarea unei morale, nici prin purtarea 
rasei cálugáresti. Numai cá aparenta sfin- 
teniei trebuie pástratá. Si ea este. Singura 
deosebire dintre „locul sfánt" si cel din afara 
lui e cá lucrul acceptat in afará si, asa zicánd, 
la lumina zilei, in mánástire se petrece in 
ascuns} Locuitorii mánástirii sunt uniti nu 

1 Stareta din povestea cu Isabetta isi strecoará 
amantul (un popa) ascuns intr-un butoi, iar la 
sfársitul povestirii ea le ingáduie maicilor „sá-si 
faca mendrele in voie, dar íntr-ascuns, asa precum 
fácuserá si pana atunci". Monahul cel tañar din 
prima povestire e pus de catre staret sá jure cá „nu 
va sufla o vorbá" cum cá il vázuse fácánd amor 
in chilia acestuia, dupá care amándoi „furiseazá" 
fata in mai multe ránduri in mánástire. ín ultima 
poveste „treaba purcese asa de bine, cá nimeni nu 
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prin sfintenia lor, ci printr-o complicitate 
menitá sá salveze aparenta ei. Colaborarea 
dintre aparenta si ascundere salveazá sfin¬ 
tenia ca victorie absoluta a spiritului doar 
„de ochii lumii". In fondul lucrurilor, in con- 
flictul dintre carne si spirit, cei care pariaserá 
pe posibilitatea emancipárii acestuia pierd 
definitiv. lar Boccaccio, pentru a demonstra 
acest lucru, procedeazá - si aici este sursa 
formidabilei lui ironii - ca un om de stiintá 
care confruntá o imagine prestabilitá (cea a 
sfinteniei mánástirii in cazul nostru) cu rea- 
litatea ei. Am putea spune cá din moderni- 
tatea lui face parte si faptul cá foloseste o 
„metodá", ba chiar si experimentul si verifi- 
carea. Pentru a transa conflictul pe care pla- 
tonismul si crestinismul il deschiseserá in 
inima insási a fiintei umane trebuie mers „pe 
teren", in mánástire, adicá in locul in care 
pretentia suprematiei spiritului s-a obiec- 
tivat ca institutie. Boccaccio foloseste induc- 
tia („studiazá // mai multe mánástiri) si trage 
in final concluzia: dacá acest loe privilegiat. 


aflá nimic" despre ostenelile lui Masetto cu cele 
nouá maici, „decát abia dupa ce stareta, sármana, 
dádu ortul popii". 



care este mánástirea, nu e capabil sá facá 
dovada suprematiei spiritului in raport cu 
carnea (scop in care, de altminteri, a fost 
creat), dacá, dimpotrivá, dorinta, simturile 
si „calul negru" platonician ies aici de flecare 
datá victorioase, rezultá cá premisa platoni- 
cian-crestiná este falsá, cá un pácat al cárnii 
nu existá, ba, dimpotrivá, cá pácatul este 
oprimarea cárnii si a functiilor ei naturale. 

Dar atunci se impune o restauratio: in loe 
sá fie condamnate, simturile trebuie inté¬ 
grate naturii umane in pozitivul lor. In loe 
ca trupul sá deviná sediu al simturilor per- 
turbatoare si principiu gravitational negativ 
(de vreme ce trage spiritul in jos si il tiñe legat 
de locul cáderii noastre, de pámánt), el tre¬ 
buie acceptat ca atare, recunoscut ca princi¬ 
piu al plácerii nevinovate si, in final, legitimat. 
lar de vreme ce locuitorii mánástirii, ase- 
menea nouá celorlalti, sunt supusi dorintei 
si nu o pot nicicum infrána, atunci ceea ce 
rezultá in chip infailibil este cá mánástirea, 
care practicá subreptice satisfacerea a ceea 
ce in principiu repudiazá si condamná, este 
locul supremei ipocrizii. Lumea sfinteniei 
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poate exista mai departe, dar doar „de ochii 
lumii". In schimb, pentru cei care au pátruns 
acolo ca „intrusi" (Boccaccio este unul), ca 
investigatori ai rázboiului dintre carne si spi- 
rit, ea este altceva decát aratá si pare sá fie. 
lar cei care o populeazá - cálugári si cálu- 
gárite - poartá mascá, sunt actori ( hypocrítai ), 
tráiesc firesc in lumea ipocriziei si o slujesc 
clipá de clipá ca agenti ai aparentei. Chiar 
dacá in fond spiritul termina prin a fi infránt, 
iluzia suprematiei sale trebuie intretinutá. 
Pentru cá in ascendentá platonicianá si eres- 
tina spiritul este principiul suveran, aparen- 
tele trebuie sálvate si ceea ce de flecare data, 
in confruntarea care are loe clipá de clipá in 
om, este infránt trebuie sá apará mereu ca 
invingátor. Rezultatul acestei inadvertente 
intretinute sistematic este ipocrizia, iar mij- 
locul de a o reprezenta este hilarul. Situatia 
comicá este legatá de personajele care, prin 
viata lor, sunt menite sá demonstreze posibi- 
litatea amutirii cárnii, asadar de cálugári si 
cálugárite, cánd de fapt ei nu reusesc decát 
sá realizeze un travestí al poftei, dorintei etc. 
in spatele rasei cálugáresti. Mereu este vorba 
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de o comedie inteleasá ca „fátárnicie", ca joc 
al fetelor; de un quiproquo, de pseudo-iden- 
titáti, de expunerea finalá a Unului carnal 
identic prin dezbr acarea rasei. Universul lui 
Boccaccio din aceste povestiri este alcátuit 
din maici si máicute, din tineri monahi si sta- 
reti care, cu totii, se dezbracá sau sunt pusi, 
demonstrativ, sá se dezbrace, mereu, parca, 
pentru a exhiba ceva ce rasa trebuia sá as- 
cundá o data pentru totdeauna. In spatele 
uniformei cálugáresti apare, insidioasá si uni- 
versalá, uniforma cárnii. 



2. Recuperarea statutului cámii 

In urma acestei „investigatii la manas- 
tire", eroticul isi recapátá intreaga lui dimen- 
siune terestra, esentialul, in el, rámánánd o 
plácere apta sá evolueze páná la voluptate. 
Dar nimic mai mult. Boccaccio recupereazá 
un fel de hedonism antic, care nu ar fi chiar 
atat de vinovat dacá ar fi doar precrestin. 
Este el oare si anticrestin? 1 Sigur, am putea 

1 Erich Auerbach ( Mimesis. Reprezentarea rea- 
litatii in literatura occidentala, traducere din germana 
de I. Negoitescu, Editura pentru literatura uni- 
versalá, Bucuresti, 1967, p. 244) crede ca da: „ín 
Decameron se dezvoltá o anumitá moralá cu 
substrat in filozofia anticá, bazatá pe dreptul de a 
iubi, o moralá intru totul pámántean-practicá, ce 
prin natura ei este dusmaná crestinismului." 
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spune cá, in mai multe ránduri, Boccaccio 
si—1 face aliat pe Dumnezeu, lásándu-ne sá 
intelegem cá „totul" vine de la el si cá do- 
rinta si plácerea fac parte dintr-un firesc al 
trupului. Cánd Filomena incheie cea de-a 
treia poveste a zilei a treia (in care o femeie 
manipuleazá buna-credintá a unui cálugár 
pentru a ajunge in bratele amantului rávnit), 
ea invocá tóate noptile in care, „de-atunci", 
cei doi „se intálnirá cu aceeasi bucurie". Si, 
introducándu-se in lógica povestirii, ea con- 
tinuá: „De care nopti eu una má rog lui 
Dumnezeu, a tóate indurátorul, sá-mi deie 
cát mai multe, si mié si la toti crestinii care 
rávnesc la ele." 

In majoritatea paginilor din Decameronul 
pluteste un fel de seninátate a simturilor, 
care nu este tulburatá nici de pasiune, nici 
de vaste comentarii spirituale si nici de chin¬ 
ga vreunei morale, cu atát mai putin de a 
celei care are in centrul ei ideea de pácat. 
„Impreunárile" au loe simplu, cu consimtiri 
rapide de ambele párti, fárá spaima páca- 
tului si, deci, fárá remuscare. Senzualitatea 
care in aceste povesti pluteste liberá peste lume 
nu trimite niciodatá dincolo de ea insási. Ea 
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pur si simplu este si Boccaccio o descrie cu 
simplitatea unui pictor de geniu care, pic- 
tánd „ceea ce vede", pare sá ignore cá 
reprezintá de fapt lumea insasi in adáncimea 
ei extremá. Cáci tocmai suprafata senzua- 
litátii, prezentá aici in tóate variantele posi- 
bile, exhiba de fapt carnea ca adevár ascuns 
al fiintei noastre, unul tácut, drapat cu grijá 
si, de cele mai multe ori, in mod fátamic bla- 
mat. La capátul celor o sutá de povestiri, 
Boccaccio insusi, pentru cei care poate nu au 
inteles, simte nevoia sá isi scoatá masca: vor 
fi fiind unii, spune el, care citind aceste 
povestiri, vor gándi cá „nu-i sade bine unui 
bárbat cu greutate si cu scaun la cap sá serie 
asemenea povesti. [...] Iatá ce-am sá le rás- 
pund: márturisesc cá sunt un om cu scaun 
la cap si greutate si multi m-au pus in cum- 
páná sá vadá cát trag la cantar; dar celor care 
n-au avut prilejul sá má cántáreascá le spun 
cá nu sunt greu deloe, ba dimpotrivá atát de 
usor, incát plutesc la fata apei..." 

ín mai tóate povestirile existá o ironie inca- 
dratá de o sigurantá de sine aproape orgo- 
lioasá, specificá celui ce se stie in posesia 
unui adevár nenegociabil. Elogiul cárnii e 
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fácut in másura in care nimeni nu i se poate 
opune (nici oamenii dedicati sfinteniei si ca- 
zati in locul sfánt al mánástirii), ba, mai mult, 
in másura in care cine vrea sá se aseze in calea 
cárnii si sá-i refuze drepturile devine ridicol, 
dacá nu de-a dreptul antipatic. Tóate poves- 
tirile amintite au acelasi soi de happy-end. 
Zádárátorii plácerilor trupesti terminá prin 
a fi invinsi: fie de plácerea insási, din care 
incep la rándul lor sá guste cu o lácomie spo- 
ritá (vezi stareta din povestea cu „mutul" 
Masetto), fie de darea pe fatá a posturii lor 
de falsi predicatori. Imaginea staretei care 
vorbeste despre „fapta nerusinatá si vred- 
nicá de toatá ocara" a Isabettei in timp ce 
poartá izmenele amantului aninate pe cap 
face parte dintr-un scenariu comic de un rafi- 
nament extrem, bazat pe discrepanta totalá 
dintre severitatea discursului si izmene ca 
obiectum impudicum. Comic potentat apoi de 
reorientarea din mers a predicii in directia 
opusá, a „lumescului", din clipa in care 
obiectul purtat pe cap cu credinta cá este un 
vál cálugáresc menit sá acopere si sá as- 
cundá „sevelura" ca atribuí erotic ajunge sá 
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dez-váluie, sá „dea pe fatá". Aceeasi sche- 
má cómica functioneazá in cazul staretului 
care incepe sá-1 acuze pe tánárul monah de 
ceea ce el insusi fácuse cu o clipá inainte in 
chiar chilia acestuia. Sub sugestia autorului, 
cititorul „tine" in mod spontan cu „cei cázuti 
in pácat" si niciodatá cu moralizatorii. Ideea 
de la care pleacá Boccaccio in infruntarea din- 
tre spirit si carne este cá aceasta din urmá 
este un dat, un „dat" natural sau, de ce nu?, 
dumnezeiesc (cánd da cu ochii de fatá in 
chilia monahului, staretul isi spune cá nu se 
cuvine „sá lepezi norocul cánd Dumnezeu 
ti-1 scoate in cale") si cá adeváratul pácat este 
sá-1 persecuti si sá nu-i acorzi ceea ce este al 
lui. 1 Dar „e pácat" sá nu respectó drepturile 

1 lata ce spune Boccaccio, adresándu-se „inte- 
leptelor doamne", in introducerea la ziua a patra: 
„Si dacá m-am jurat pe vremuri sá fiu pe placul 
vostru in tot ce fac, cu orice chip, apoi acum si mai 
vártos má leg sá-mi tin fágáduinta; cáci sunt incre- 
dintat si stiu cá nimeni n-ar putea sá spuná pe 
buná dreptate altceva despre noi cei ce vá iubim, 
decát cá prin aceasta dám ascultare firii. Ca sá te 
potó impotrivi legilor ei s-ar cere sá ai puteri ne- 
omenesti de mari; si adeseori, chiar de-i tii piept, 
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ce-i revin acestui „dat" si in sensul in care 
obisnuim sá spunem cá „ar fi pácat sá nu faci 
cutare lucru", ceea ce inseamná cá meritá sá-1 
faci si cá, nefácándu-1, ai sá regreti. Tinerele 
maici, care se decid sá descopere virtutile de 
echitatie ale lui Masetto si care isi expun pla- 
nul „utilizárii" lui de fatá cu el, bazándu-se 
pe „absenta" pe care i-o inducea acestuia pre- 
supusa surzenie, au exact o asemenea filo- 
zofie: „ar fi pácat" sá nu aflám cum aratá acea 
plácere (a impreunárii femeii cu bárbatul) 
fatá de care „toate plácerile lumesti sunt o 
nimica toatá". Chiar si „neplácerile" legate de 
implinirea acestei pláceri („Si de-am rámáne 

nu numai cá trudesti zadarnic, dar chiar spre rául 
táu trudesti. Or, eu, ca sá spun drept, puteri de 
soiul ásta n-am si nici n-as vrea sá am; iar dacá le-as 
avea, mai bucuros le-as da imprumut decát sá mi 
le tin. Asa cá puie-si lacát gurii toti cei care má latrá 
si dacá n-au cum se incálzi, tráiascá zgribuliti, cu 
bucuriile lor, ori mai degrabá as zice cu poftele lor 
strámbe, lásándu-má pe mine, intr-acest scurt 
popas pe care Domnul mi 1-a hárázit pe lume, sá 
má desfát cu ale mele". Citez dupá Auerbach, op. 
cit., p. 245, pentru cá in mod straniu pasajul acesta 
lipseste din editia románá a Etei Boeriu. 
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cumva grele?", obiecteazá la un moment dat 
cea mai putin „indrázneatá" dintre cele douá 
maici) sunt relegate intr-un plan secund, iar 
„droaia de cálugárasi" care apare pe parcursul 
povestirii ca deznodámánt realist al slujirii 
lui Masetto „la nouá femei odatá" devine un 
simplu detaliu si un ingredient comic po- 
menit in treacát la sfársitul povestirii. 

Boccaccio nu este im-pudic, in sensul cá 
vrea cu orice pret sá dea pe tata ceea ce, fiind 
intim, s-ar cuveni sá rámáná ascuns. Deca- 
meronul nu este nici licentios, nici imoral. Tot 
ce ísi propune este recuperarea statutului 
cárnii, reinstaurarea unui adevár simplu: in 
fiinta femeii nu totul este inalt, „de curte" 
(courtois), madonizabil si, ca atare, de ne- 
atins. Lui amour courtois Boccaccio ii opune 
o moralá a tangibilului si asta pentru cá 
obiectul adoratiei nu este anulat ca obiect 
senzual. In poezia provensalá femeile se con- 
formeazá unui statut in privinta cáruia nu 
fuseserá niciodatá intrebate. Nu le intrebase 
nimeni dacá vor sá deviná sfinte. Deveniserá 
pur si simplu prin canon poetic. Erau dernne, 
statuare si li se permitea din cánd in cánd sá 
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scape din maná un vál sau o náframá pe care 
cavalerul (credinciosul) o sáruta la rástimpuri 
sau asupra cárora lasa sá cadá periodic la¬ 
crima grea a unui dor de neostoit. Orice cult, 
pentru a face adorada cu putintá, trebuie ca 
in prealabil sá ucidá, sá pietrifice fiinta ado- 
ratá, sá ii usuce carnea si sá o pregáteascá 
pentru o eternitate ale cárei inconveniente 
nu le resimte decát ea. Femeia provensalá 
túsese pur si simplu distribuitá in acest rol 
in febra unei adoratii masculine care, pentru 
cá se urcase prea sus, nu mai putuse sá facá 
pasul inapoi de la misticá la esteticá. 

Femeile din Decameronul sunt deodatá eli- 
berate cátre propria lor dorintá. Ele redevin 
subiecte senzuale, adicá dórese in aceeasi 
másurá in care sunt dorite. Totul se petrece 
in cadrul unei morale a desfátárii sexuale, 
populatá deopotrivá de bárbati si femei, de 
regi si regine, de nobili si grájdari, de cálu- 
gári, cálugárite, tárgoveti si tárani. Si toemai 
prin universalitatea ei aceastá moralá repune 
in drepturi arheul, atáta vreme persecutat, 
al cámii. 
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IV 

Carnea invinge spiritul: 
senzualitatea pura. Don Juan 


Am ajuns in tata personajului care íntru- 
peazá ideea de seductie in forma ei cea mai 
ráspánditá, dar care totodatá, in raport cu fór¬ 
mele de seductie analízate pana acum, apare 
ca total izolatá, dacá nu chiar ca o abatere 
de la un scenariu inchegat al seductiei. Ana¬ 
liza seductiei care a plecat de la etimología 
cuvántului latín a seos pana acum de flecare 
datá in evidentá o forma a „luárii-de~o-parte" 
in care beneficiul seductiei se distribuie deo- 
potrivá asupra celui sedus si a seducátoru- 
lui, si asta cánd nu vizeazá de-a dreptul, sau 
exclusiv, folosul si bínele persoanei seduse. 
Ca sá se intámple asa ceva, pentru ca bene- 
ficiarul seductiei sá fie persoana sedusá, in 
mai tóate scenariile seductiei analízate mai inainte 

- 200 _ 



a fost implicata iubirea, asadar acea tranziti- 
vitate a sentimentului care face din realizarea 
fiintei celuilalt punctul de inferes constant al 
actelor seducátorului. 

Acum, in schimb, cu Don Juan, din scena- 
riul - eminamente erotic - al seductiei, iubi¬ 
rea ca tranzitivitate a sentimentului lipseste 
cu desávársire. Cel care se implineste acum 
prin seductie este „cel care ia de o parte", 
asadar seducátorul, cel sedus fiind simplu 
instrument pe drumul implinirii sale si vic¬ 
tima a lui. Vom analiza aceastá forma a se¬ 
ductiei, in care spiritul pare cá a amutit cu 
desávársire, iar carnea ca senzualitate pura 
ocupá singurá scena, urmárind douá dintre 
ipostazele cultúrale ale lui Don Juan: cea a 
lui Moliere din comedia Dow Juan si cea a 
lui Mozart din opera Don Giovanni, aceasta 
din urmá prin recurs la faimoasa interpre¬ 
tare a lui Kierkegaard din Alternativa. 



1. Don Juan al lui Moliere 

Piesa lui Moliere este o comedie . 1 Dar e 
imposibil sá o citim fárá sá avem in minte 
opera lui Mozart si sá alunecám, astfel, la tot 
pasul, pe panta unei continué si subiacente 
comparatii cu „Don Juan-ul muzical", potri- 
vit vorbei lui Kierkegaard. Or, primul lucru 
pe care il observám (sau, mai degrabá íl sim- 
tim cánd ne apropiem de piesa lui Moliere) 
este cá, in perimetrul comediei, Don Juan 
isi pierde cu desávársire máretia mozartia- 
ná, evoluánd pe liniile pe care i le impune 

1 Pentru Dom Juan ou le Festín de pierre, am folosit 
editia Moliere, Thédtre complet, tome II, Livre de 
poche, 1963, pp. 370-446. 
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abordarea oarecum umilá a comediei. Dacá 
ne gándim numai o clipá la debutul celor 
douá abordári - cea molierescá si cea mo- 
zartianá lucrul care ne izbeste de la bun 
inceput este totala lor incompatibilitate, aici 
nefiind insá vorba de diferenta dintre douá 
genuri (literatura si muzicá), ci de ceea ce ele 
exprimá ca punct initial al abordarii. 

Trei momente as distinge in uvertura ope- 
rei lui Mozart 1 , asta in cazul in care incer- 
carea de a sistematiza o tráire muzicalá poate 
avea sens: a) Ceva cumplit urmeazá sá se 
petreacá. Ceva nespus de duraros, de apásat 
si de irevocabil, un rendez-vous inspáimán- 
tátor - insusi pasul greu al mortii care ne 
vine in intámpinare - este exprimat in „ma- 
rile acorduri solemne, negra si cu luciri de 
foc, ale Pedepsei prin Moarte " 2 care deschid 
opera. Tristetea sfásietoare a viorilor, care 

1 Am in vedere mai ales interpretarea lui 
Otto Klemperer din 1966 cu New Philharmonia 
Orchestra. 

2 Pierre Jean Jouve, Le Don Juan de Mozart, 
Editions de la Librairie de l'Université, Fribourg, 
1942, p. 37. 


203 



intrá in scená imediat dupa acordurile or- 
chestrei, anuntá, prin repetarea de trei ori a 
aceleiasi fraze muzicale, ínceputul unei fur- 
tuni in mijlocul careia, irevocabilá, pándeste 
suprema sentintá sub care stau vietile noas- 
tre. b) O secventá agónica, un corp la corp 
cu destinul, o luptá care, pentru a incepe, are 
nevoie de termenul opus mortii, asadar de 
un orizont care dintr-odatá se lumineazá si 
in care survine partitura seductiei senzuale, 
triumful cárnii si exuberanta vietii. Acum se 
lasá auzit, sub forma unei cadente muzicale, 
mersul semet al eroului, care pare cá prelun- 
geste, dincolo de orice limitá naturalá admisá, 
insistente in regula cárnii, a cárei nemurire 
el stie cá nu o poate dobándi decát in másura 
in care o cucereste secundá de secundá. c) ín 
sfársit, loviturile reitérate ale orchestrei care 
sugereazá transarea luptei, un fel de executie 
repetatá a celui care nu renuntá si care, cu o 
semetie lipsitá de argumente, reia la nesfár- 
sit, numai pentru cá se aflá cu picioarele bine 
infipte pe teritoriul vietii, o luptá pierdutá 
din capul locului. 
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Tóate aceste momente ale uverturii si- 
tueazá ansamblul operei in mima tragicului 
celui mai pur. Structuri intregi de frazá muzi- 
calá, reluate in final in apelul Statuii, conec- 
teazá de altfel in mod explicit inceputul la 
finalul funebru, risipind orice indoialá in 
privinta intentiei intregului. Nunta genérica, 
sub care stá intreaga partitura a personajului 
Don Juan, are ca limitá a ei moartea si, nu in- 
támplátor, doliul ca memento al ei, anuntat de 
travestiurile Donnei Ana, ale Donnei Elvira 
si ale lui Don Ottavio, e cel care treptat ia 
locul extazului dezlántuit al vietii si pune in 
final stápánire pe scená. 

Ce corespunde máretiei acestei uverturi 
in debutul piesei lui Moliere? Cánd cortina 
se ridicá, Sganarelle (omologul molieresc al 
lui Leporello) tiñe in maná o tabacherá, din 
care se pregáteste sá ia o prizá, si face o di¬ 
sertare pliná de haz asupra binefacerilor 
tutunului: Quoi que puisse dire Aristote et toute 
la Philosophie, il n'est rien d'égal au tabac... 
(„Orice ar spune Aristotel si intreaga Filo- 
zofie, nimic nu e mai bun decát tutunul...") 
Comicul vizeazñ aici supralicitarea autoritátii 
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lui Aristotel, care in 1664, cánd a fost scrisá 
piesa, continua, pare-se, sá fie invocat pentru 
transarea oricárei chestiuni disputabile de pe 
lume. Numai cá - si aici efectul comic este 
potentat - Aristotel nu avea cum sá arbitreze 
in problema pozitiei pe care o ocupa tutunul 
in ierarhia plácerilor imaginabile, pentru sim- 
plul motiv cá acesta, fácándu-si intrarea in 
Europa abia cu un secol in urmá, Aristotel nu 
apucase sá se pronunte in aceastá chestiune. 
Desi asa stau lucrurile, disertaba continuá 
in orizontul deschis de numele lui Aristotel 
si, fácándu-se aluzie la capitolul din Etica 
nicomahicá dedicat virtutilor (cartea B), ni se 
spune cá tutunul este „pasiunea oamenilor 
dintr-o bucatá" (honnétes gens ) si cá, pe lángá 
faptul cá igienizeazá creierul, el educá su- 
fletul intru virtute, cultivánd mai cu seamá, 
din rándul virtutilor numite de Aristotel 
„etice", generozitatea. Dovada? De indatá ce 
cineva se apucá sá prizeze aceastá iarbá cu 
efecte atát de subtile, devine extrem de inda- 
toritor si, indiferent de locul in care se aflá, 
„este fericit sá ofere tutun in dreapta si in 
stánga. Nici mácar nu asteaptá sá i se ceará, 
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ci o ia inaintea dorintei celorlalti: pe-atát de 
mult avem dovada cá tutunul inspira senti- 
mente de onoare si virtute la toti cei care nu 
se mai pot lipsi de el" (actul I, scena I). 

Tonul piesei e dat de acest monolog de 
debut al lui Sganarelle. Numai cá persona- 
litatea lui Don Juan este incompatibilá cu acest 
ton. El nu poate deveni comic, pe de o parte 
pentru cá e extrem de serios in urmárirea pa- 
siunii sale erotice si pe de alta pentru cá nu 
e ridicol. Dacá avem de-a face cu comicul ori 
de cáte ori e vorba de o contradictie intre 
pretentii si realitate, atunci cum poate fi Don 
Juan comic, dacá definida lui presupune 
tocmai realizarea cu asupra de másurá a pre- 
tentiei pe care, in cazul lui, o secretá fárá ince- 
tare pasiunea? De ras rádem, dar rádem pe 
alocuri si rádem pe detalii, comicul nefiind 
al ansamblului piesei, nici al personajelor ei 
si, cu atát mai putin, „comicul unei lumi". 
Din toatá piesa ne alegem cu cáteva scene 
sau poante remarcabile, dar cu un Don Juan 
degradat, cu „un pauvre type", personaj mi- 
zerabil, depravat, lipsit de scrupule si cri¬ 
minal, plin de datorii si háituit, sub figura 
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lui Monsieur Dimanche, de datornici. Pre- 
zentat in actiune e lamentabil, incercánd sá 
cucereascá douá táráncute, Charlotte si Ma- 
thurine, cu aceeasi metodá pe care o folosise 
in cazul Elvirei: cererea in cásátorie. 1 (Ca sá-si 
atingá telul si sá frángá rezistenta Elvirei, ii 
explica Sganarelle lui Gusman, valetul Donnei 
Elvira, „odatá cu ea te-ar fi luat de nevastá 
si pe tiñe, si pe cáinele si pe pisica lui." C'est 
un épouseur a toutes mains, conchide Sgana¬ 
relle.) Sfársitul cu statuia Comandorului si 
cu disparitia lui Don Juan - proiectat pe un 
fundal de fulgere, tunete si fum - intr-o trapa 
de pe scená e reparator in sensul simtului 
moral común (ticálosul este pedepsit de o 
torta supraumaná, deci oarecum „din Ce- 
ruri"), dar atunci nu se intelege de ce e ne- 
voie de o reparatie atát de sofisticatá (prin 
recursul la transcendentá), de vreme ce era 
mai la indemáná pedeapsa imanentá, prin 

1 Vezi si Kierkegaard, op. cit., p. 110: „A insela 
o fatá promitánd cá o iei de nevastá tiñe de o arta 
rudimentará si dacá ai josnicia sá recurgi la acest 
procedeu asta nu inseamná nici o clipá cá lucrul 
tiñe de talia unui Don Juan." 
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azvárlirea lui ín inchisoarea datornicilor, 
Monsieur Dimanche satisfácánd astfel din 
plin setea de dreptate a spectatorului sau citi- 
torului piesei. 1 Sganarelle, la rándul sáu, cóm¬ 
plice á contre cazur la netrebniciile lui Don 
Juan, pare sá joace pe lángá el un rol intens 
educativ, de vreme ce h face sistematic (dar cu 
precautii extreme, fiind dominat de frica - la 
crainte en moifait Voffice du zele) „remontran- 
te" si incearcá sá-1 aducá pe calea cea buná. 
E perfect constient cá Don Juan este un tica- 
ios (íl descríe ca atare valetului Donnei Elvira, 
ba chiar printr-o acumulare de termeni ex- 
tremi 2 ) si se plánge mereu cá nu-si primeste 
salariul, dar atunci nu se intelege de ce mai 
rámáne, ín atare conditii, sá-si slujeascá 

1 Vezi Kierkegaard, op. cit., p. 108 („Comandorul 
nu are nici un motiv real sá se deranjeze, pentru 
cá e cu mult mai comod pentru Monsieur Di¬ 
manche sá provoace aruncarea in inchisoare a lui 
Don Juan.") 

2 Le plus grand scélérat que terre ait jumáis porté, 
un enragé, un chien, un diable, un ture, un hérétique, 
qui ne croit ni Ciel, ni Enfer, ni loup-garou, qui passe 
cette vie en veritable béte brute, un pourceau d'Epicure, 
un vrai Sardanapale... (actul I, scena I). 
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stápánul, asa incát, vorba lui Kierkegaard, 
pare „lovit de imbecilitate partíala" 1 . 

Si totusi, din piesa lui Moliere aflám cá- 
teva lucruri importante despre fenomenolo¬ 
gía seducátorului donjuanesc: 

a) Don Juan nu sta niciodatá, „nu are stare". 
Interesant este cá acest dinamism cu alurá 
patológica este pus de Sganarelle in seama 
unei párti personifícate din Don Juan, a inimii 
sale, sediu al focului in fiinta umaná, loe 
ardent si nestávilit al dorintei, care ar actio- 
na oarecum independent de posesorul ei, 
antrenándu-1 pe acesta intr-o cursa nebuná 
a vietii de ale cárei urmári Don Juan insusi 
nici n-ar mai fi ráspunzátor. Aceastá diná¬ 
mica soldatá cu antrenarea irepresibilá a 
eroului pe panta eroticá a vietii este expri- 
matá printr-un joc de cuvinte creat in jurul 
i nim ii vázute ca le plus grand coureur du monde, 
in care coureur este deopotrivá „alergátorul 
profesionist" si „cel care trece de la o femeie 
la alta". Eu, spune Sganarelle, imi cunóse 
stápánul ca pe buzunarul meu ( sur le bout 
du doigt), asa incát ii cunóse inima, „cel mai 
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mare coureur din lume: ii place la nebunie 
sá se plimbe cánd ici, cánd colo si cátusi de 
putin sá stea locului ( il n'aimeguére a demeurer 
en place)". lar elementul care de-stabilizea- 
zá inima in felul acesta, atrágánd-o intr-o 
váltoare care nu mai poate fi opritá, este iu- 
birea conceputá de Don Juan ca schimbare 
permanentá: tout le plaisir d’amour est dans le 
changement. 

Acum, e evident cá de pe pozitiile acestui 
heracliteism erotic, „constanta" si „fidelita- 
tea" sunt notiuni lipsite de sens. A fi fidel 
este o „falsá onoare", un fel „de a fi mort de 
tánár" in fata frumusetii. Constanta „nu e 
buná decát pentru ridicoli", pentru cá „toate 
femeile frumoase au dreptul sá ne íncánte": 
„avantajul de a fi prima femeie intálnitá nu 
poate sá le váduveascá pe celelalte de indrep- 
tátitele pretentii pe care, cu tóatele, le au la 
inimile noastre" (actul I, scena II). 

b) Dar dacá „toatá plácerea pe care o pro¬ 
cura iubirea rezidá in schimbare", atunci in- 
seamná cá teritoriul de care ea are nevoie 
pentru a se implini cu adevárat este infinit: 
geografic infinit si, in acelasi timp, potrivit 
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expresiei (hegeliene) a lui Kierkegaard 1 , gata 
oricánd sá depáseascá tóate „diferentele de 
ordin finit" ale femininului (vársta, conditia 
socialá, educatia etc.). Drept care, in dialogul 
cu Sganarelle, in care isi expune crezul, Don 
Juan deplora tot ce e limitare in fiinta umaná 
si in scena pe care ea e obligatá sá evolueze: 
se identifica cu Alexandru cel Mare, care re¬ 
greta cá nu existá si alte lumi pentru a fi cuce- 
rite, avanseazá apoi ipoteza posesiunii a „zece 
mii de inimi", pentru a putea fi tóate dáru- 
ite, in sfársit - si vom avea in curánd ilustra- 
rea prin /7 abordarea // / cu clasica tehnicá a 
cererii in cásátorie, a táráncutelor Charlotte 
si Mathurine - este fascinat de tot ce este 
feminin, indiferent de loe, vársta sau rang 
social, pentru cá orice femeie e buná pentru 
a pune in miscare si a intretine combustia 
inimii ardente a lui Don Juan. 

c) Am vázut cá esenta eroticii donjuanesti 
rezidá in schimbare, in inconstantá, in flu- 
xul continuu generat de nesatul lui „incá si 
incá". Numai cá in acest caz trecerea de la o 
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verigá la alta a lantului infinit este mai im- 
portantá decát flecare verigá in parte. Don 
Juan afirmá sus si tare cá suprema plácere 
vine din doborárea treptatá a rezistentei victi- 
mei, din cucerirea ei, si nu din posibilitatea 
de a dispune de prada doborátá. Pasionant 
pentru el este parcursul, smulgerea fiecárei 
femei din propria ei reticentá, perioada ase- 
diului, variat si considerabil, in care tóate 
ármele sunt aruncate in luptá, de la gemete, 
lacrimi si suspine, pana la rugáminti, pro- 
misiuni si juráminte - tóate, desigur, false. 
Ceea ce Don Juan numeste „iubire // se rezu- 
má la aceastá perioada a vánárii, a cuceri- 
rii treptate, a lentei progresiuni cátre tel, a 
viziunii obstacolelor care cad unul cate unul. 
In schimb, telul odatá atins echivaleazá cu 
stingerea brusca a interesului pentru per- 
soana cuceritá. Semnalul trecerii cátre o nouá 
pradá si o nouá cucerire vine de la sine din 
clipa in care o persoaná isi ia locul pe listá. 
Ideea cá iubirea moaré chiar in momentul 
implinirii ei merge la Don Juan maná in 
maná cu interesul, plácerea si exuberanta pe 
care le presupune mersul pe acest drum al 
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implinirii (si pierzaniei finale). Din clipa in 
care celálalt capituleazá si se decide sá pri- 
meascá totul, Don Juan incepe pregátirile 
pentru a retrage tot ce a promis sá dea. El e 
cuceritorul care pleacá exact in clipa in care 
cetatea si-a deschis portile. Ticálosia lui vine 
din acest contratimp (pe care il creeazá, il stie 
dinainte si-1 pregáteste cu minutie) intre párá- 
sire si momentul totalei relaxári a victimei, 
dispuse sá primeascá totul cánd de partea 
cealaltá nu mai e nimic de dat. 1 

1 lata textul lui Moliere (actul I, scena II): „On 
goüte une douceur extreme a réduire par cent hommages 
le cceur d'une jeune beauté, a voir de jour en jour les 
petits progres qu'on y fait, d combatiré par des trans- 
ports, par des larmes et des soupirs, Vinnocente pudeur 
d'une ame qui a peine a rendre les armes, dforcer pied 
d pied toutes les petites résistences qu'elle nous oppose, 
d vaincre les scrupules dont elle se fait un honneur et 
la mener doucement oú nous avons envie de la faire 
venir. Mais lorsqu'on en est maitre une fois, il n'y a 
plus ríen a dire ni rien a souhaiter; tout le beau de la 
passion estfini; et nous nous endormons dans la tran- 
quillité d'un tel amour, si quelque objet nouveau ne vient 
réveiller nos désirs et présenter d notre cceur les charmes 
attrayants d'une conquéte a faire. Enfin, il n’est rien 
de si doux que de triompher de la résistance d'une belle 
personne." 
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Piesa lui Moliere, mai mult decát o opera 
de arta, este un document: ea ne livreazá 
ideología donjuanismului expusá in varianta 
ei culta, la nivelul unei limbi slefuite de secol 
XVII francez. Moliere nu inventá un perso¬ 
na), ci fixeazá o precedentá. Fizionomia aces- 
tuia nu se naste sub ochii nostri, ci vine de 
dinaintea lui. Silueta personajului ne locu- 
ieste deja cánd acesta isi face intrarea in scená. 
Apáránd, el nu trebuie decát sá corespundá 
cu ceea ce stiam despre el. Noutatea stá in 
buna turnare in cuvinte a ceea ce cu totii 
stim in chip difuz. Ca dovadá cá toatá ana¬ 
liza noastrá nu are nevoie sá facá recurs la 
mai mult de doua replici, prima fiind o carac¬ 
terizare a lui Don Juan fácutá de valetul sáu 
(actul I, scena I), cea de a doua crezul lui Don 
Juan expus in fata aceluiasi valet (actul I, sce¬ 
na II). Ambele replici ne aratá cum poate fi 
prelucrat si sistematizat in dátele lui esen- 
tiale un mit medieval intr-o variantá mo¬ 
derna. íntrebarea este dacá in felul acesta 
detinem imaginea corectá asupra seductiei 
donjuanesti sau dacá i-am epuizat in felul 
acesta natura. Convingerea lui Kierkegaard 
este cá nu. 
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2. Don Giovanni al lui Mozart 
ín viziunea lui Kierkegaard 

Nu - dintr-un motiv care nu tiñe de „nein- 
demánarea" lui Moliere, ci de incapacitatea 
literaturii, a cuvántului in genere, de a expri¬ 
ma ceea ce Kierkegaard numeste „geniali- 
tatea senzualá" a lui Don Juan 1 . Teza lui 
Kierkegaard este cá numai muzica, dintre 
tóate artele, poate exprima fárá hiat succesiu- 
nea de momente care alcátuieste impacienta 
dorintei, pasirmea revársatá peste lume, tre- 
cerea návalnicá de la o cucerire la alta care 
este esenta donjuanismului. E nevoie, spune 
Kierkegaard, de un mediu artistic apt sá 
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exprime ne-mijlocitul, sentimentul in spon- 
taneitatea lui, adicá exact ceea ce limbajul 
obisnuit, cuvántul, care prin esenta lui e mijlo- 
cire si reflexie, nu poate sá faca. „Intr-adevár, 
muzica traduce intotdeauna imediatul in 
imediatitatea sa; de aici vine si faptul cá ea 
se aflá la inceputul si la sfársitul relatiilor 
sale cu limbajul; insá fot de aici provine si 
eroarea de a face din muzica un mediu cu 
un grad sporit de perfectiune. Limbajul im¬ 
plica reflexia, de unde imposibilitatea pentru 
el de a exprima imediatul. Reflexia ucide 
imediatul si acesta este si motivul pentru 
care ii este imposibil limbajului sá exprime 
lucrurile a cáror provenientá este muzicalá; 
insá aceastá aparentá sárácie a limbajului 
este bogátia lui." 1 

Numai cá aceastá bogátie a limbajului, 
care vine tocmai din prezenta spiritului si a 
reflexiei, este, in cazul in care vrem sá expri- 
mám donjuanismul, nu numai inutilá, ci total 
inadecvatá. Pentru a avea acces la personajul 
numit Don Juan, asadar la imediatul sensibil 
pe care spiritul reflexiv il rateazá prin chiar 

1 Ibid., p. 68. 


217 



esenta lui mijlocitoare, e nevoie de abstractia 
curgátoare a muzicii. („Genialitatea sensibilá 
este deci obiectul absolut al muzicii/' 1 ) Din 
aceastá premisa de ordin teoretic, care pleacá 
de la proprietátile si improprietátile a douá 
genuri artistice (muzica si literatura), Kierke- 
gaard va trage douá concluzii neasteptate: 
a. Povestea lui Don Juan nu poate fi judecatá 
in termeni morali, ci doar estetici. b. Don Juan 
nu este propriu-zis un seducátor. Sá analizám 
pe ránd aceste douá concluzii. 

a. Povestea lui Don Juan nu poate fi judecata 
in termeni morali, ci doar estetici 2 - ín Alternativa, 
Kierkegaard se aflá din plin sub influenta 

1 Ibid., p. 69. 

2 In privinta termenului „estetic" si a utilizárii 
sale kierkegaardiene trebuie inláturatá din capul 
locului orice confuzie. „Estetic" nu este un adjec- 
tiv derivat din disciplina esteticii, intemeiatá de 
Baumgarten la sfársitul secolului XVIII ca „stiintá 
a frumosului", asadar nu are nimic común cu bu- 
nul gust si cu simtul cultivat prin cunoasterea 
„artelor frumoase". „Estetic" trimite la etimonul 
sáu grec, aisthesis, deci la „senzatie", la tot ce im¬ 
plica registrul cunoasterii sensibile. Don Juan este 
un „estetician" in sensul cá tráieste lumea la nive- 
lul senisibilitátii, al senzualului, al simturilor, al 
„spiritului cárnii", si nu in sensul cá „iubeste 
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cadentei dialecticii hegeliene, pe care o apli¬ 
ca in chip ingenios la cele trei personaje mo- 
zartiene din Nunta lui Fígaro, Flautul fermecat 
si Don Giovanni, in spetá la Cherubino, Papa- 
geno si Don Giovanni. Tóate aceste trei per¬ 
sonaje reprezintá un stadiu dialectic distinct 
in economia imediatului sensibil, drept care 
nu intámplátor ele isi capátá expresia desá- 
vársitá in variantá muzicalá, Don Giovanni 
fácánd sinteza primelor douá si ridicánd 
prin insusi acest fapt senzualitatea la nivelul 
implinirii si genialitátii sale. 

Cherubino, mai intái, reprezintá senzua¬ 
litatea in forma sa generala si indistinctá, 
ca dorintá care se trezeste fárá sá aibá un 
obiect precizat. Obiectul dorintei se degajá 
aici pentru a apárea in „claritatea confuzá" 

frumosul". Traducátorul francez al lui Kierkegaard 
(vezi op. cit., p. 56, nota 12) observa cá in danezá 
cuvántul care il traduce pe „estetic" este sandselig, 
care inseamná deopotrivá „sensibil" (referitor la sim- 
turi, la sensibilitate) si „senzual" (referitor la do¬ 
rintá, erotic). ín mod corespunzátor, muzica este 
arta „esteticá" prin excelentá in sensul cá numai 
ea poate sá exprime discursivitatea temporalá a 
imediatului senzorial, netulburatá nicicum de mij- 
locirea cuvántului si a spiritului reflexiv. 
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a visului. Dorinta isi identifica obiectul, „dar 
fárá sá se poatá exercita asupra lui; ceea ce 
inseamná cá ea nu il posedá inca/' 1 Acest 
„stadiu imediat al erosului" este tráit ca o 
„contradictie dureroasá, insá de asemenea 
pliná de farmec si de incántare prin dulceata 
ei", conferind personajului care-1 intruchipea- 
zá cearcánul melancoliei izvoráte din insási 
neimplinirea dorintei. 2 Paradoxal in acest 
stadiu este cá trezirea dorintei in neclaritatea 
ei e insotitá de separarea de obiectul dorin¬ 
tei, de incapacitatea ei de a-1 atrage si de a 
si—1 apropria ca atare. Acesta rámáne sá plu- 
teascá in aerul dorintei, dar ca obiect inde- 
terminat si, astfel, ca abstractie purá. Subiectul 
dorintei se contamineazá la rándul lui de 
vagul obiectului ei, iar aceastá lipsá de dife- 
rentiere se exprimá muzical prin faptul cá 
rolul pajului din Nunta lui Fígaro este inter- 
pretat de o voce femininá, impingánd perso- 
najul Cherubino cátre natura nedeterminatá 
a androginului. 

Papageno reprezintá cel de-al doñea stadiu 
al erosului inteles ca imediat al senzualitátii. 

1 Ibid., p. 73. 

2 Ibid. 


220 



Aid dorinta a párásit teritoriul visului, ea s-a 
trezit cu adevárat si a pásit pe teritoriul rea- 
lului. Obiectul dorintei este dat in forma 
distinctá, ba chiar dorinta este capabilá sá-1 
multíplice ca obiect propriu al ei. Numai cá 
raportul ei cu el ia forma „juisantei efemere", 
in care fericirea dispare pe pragul insusi al 
aparitiei ei, rámánánd contact disparent, 
sárut inocent furat in spatiul unei imbrátisári 
fugace. Dorinta ia aici forma unui anunt la 
ce va mai adánc, bánuit dar nestiut ca atare. 
Caracterul zvápáiat al lui Papageno, ale- 
gretea lui, il anuntá oarecum pe Don Gio- 
vanni, dar totul rámáne suprafatá si aluzie, 
obiectul dorintei dispáránd sau fiind schim- 
bat inainte ca aproprierea lui sá tí avut loe. 
ín cazul lui Papageno se produce doar iden- 
tificarea spatiului dorintei prin identificarea 
multiplicitatii obiectelor ei, dar cata vreme apro¬ 
prierea nu are loe, dorinta rámáne la rándul 
ei indeterminatá. Ea cauta, spune Kierkegaard, 
ceea ce in cel de al treilea stadiu se va implini 
ca exersare efectiva a atractiei sale. 1 

1 Pentru analiza „stadiului Papageno", vezi op. 
cit., pp. 76-81. 
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Si astfel ajungem la Don Giovanni. Un per¬ 
sona] fárá biografié certa, fárá posibilitate de 
plasare in coordonate temporale ferme. Un 
mit situabil in vagul crestinismului medie¬ 
val, intr-un creuzet spiritual in care, atunci 
cánd se nasc, ideile au nevoie urgentá de o 
reprezentare a lor. Si asa cum curajul, fideli- 
tatea, urmárirea idealului pur ísi gásesc repre- 
zentarea in figura cavalerului, ideea-fortá a 
cárnii in luptá cu spiritul, a discordiei dintre 
ele, isi aña reprezentarea in figura lui Don 
Juan. „Dacñ pot indrázni sá afirm, spune 
Kierkegaard, Don Juan este incarnarea cár¬ 
nii, sau carnea animatá de spiritul care-i este 
propriu." 1 Spiritul propriu cárnii este senzua- 
litatea pura, aceasta este opusul spiritului pur, 
iar intruparea ei este Don Juan. Este firesc, 
spune Kierkegaard, sá-1 intelegem pe Don 
Juan ináuntrul unei economii a spiritului 
medieval care, dupá ce in primá instantá a 
luat in posesie intreaga lume, íntr-o a doua 
perioadá a sa incepe sá execute o miscare 
treptatá de retragere din lume. Lucru pe care 
1-am vázut de altfel in analiza pe care am 

1 Ibid., p. 85. 
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fácut-o in capitolul dedicat lui Boccaccio si 
pe care 1-am intitulat „Camea ínvinge spiritul 
dináuntrul lumii spiritului". Intr-adevár, in 
dezvoltarea spiritului medieval vine un mo- 
ment in care spiritul ínceteazá, in conditiile 
„cáderii" si ale intrupárii sale, sá se mai afirme 
pe sine ca principiu absolut si ca putere uni- 
versalá si unicá a lumii. Insási realizarea sa, 
in amour courtois, prin recurs la ideea femini- 
tátii, strecura, fie si negándu-1, fie si abstrá- 
gándu-i-se, principiul cámii. Fárá sá stie, din 
clipa in care aduce femininul in raza privirii 
sale, fie si idealizándu-1 prin „madonizare // , 
el isi face carnea partener de dialog. Oricát 
de „misticá // rámáne iubirea cantata de tru- 
baduri, ea pregáteste terenul viitoarei con- 
fruntári dintre carne si spirit. 

Pe acest teren asazá Kierkegaard inter- 
pretarea lui Don Juan. ín a doua parte a Evu- 
lui Mediu, spune el, conflictul izbucneste: 
aparitia lui Don Juan ne spune cá spiritul 
„simte nu numai cá lumea nu este patria sa, 
ci cá in si mai micá másurá ea este terenul 
lui de actiune." El incepe „din ce in ce mai 
mult sá isi retragá actiunile din firma la care 
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era asodat" si in care i se páruse firesc sá actio 
neze de unul singur. Aparitia lui Don Juan 
ne anuntá cá scandalul a inceput, cá celálalt 
asociat isi cere ,,intr-un mod scandalos" drep- 
turile, in spetá cá pregáteste cu o frenezie 
care nu mai are másurá lichidarea lui, inde- 
pártarea totalá a actionarului, ce se voia pana 
atunci unic, de pe scena lumii. Si acum vedem 
cum, in fata acestei ofensive dezlántuite a 
cárnii, spiritul „renuntá si se retrage pentru 
a se inálta in regiuni superioare, lásánd seco- 
lul pradá acelei puteri cu care pana atunci 
se rázboise tot timpul si cedándu-i acesteia 
locul. Spiritul se detaseazá astfel de pámánt, 
iar senzualitatea se aratá acum in depliná- 
tatea fortei sale." 1 

Principiul cárnii astfel eliberat sub chipul 
lui Don Juan, senzualitatea, bucuria si ira- 
tionalul vietii care au pus stápánire pe o 
lume din care spiritul a fugit, nu pot fi expri¬ 
mate, dat fiind cá sunt imediatitate, decát 
muzical. Am pátruns aici, spune Kierke- 
gaard, pe un tárám pe care nu se aud decát 

1 Tóate cítatele din acest paragraf trimit la 
pagina 86 a operei cítate. 
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„vocea pasiunii, asemánátoare cu cea a ele- 
mentelor, sarabanda plácerilor, vacarmul 
dement al betiei, tumultul nesfársit al bucu- 
riei. Don Juan este primul náscut al acestui 
regat." 1 Un regat al pácatului, ne vom grábi, 
mánati de o lectura moralizatoare, sá spu- 
nem. Dar Kierkegaard nu face moralá, ci, ur- 
mánd schema hegelianá a imei fenomenologii 
a spiritului, se multumeste sá descrie o 
ipostazá din istoria spiritului european: com- 
portamentul nediferentiat al sensibilului ^indi¬ 
ferente proprie esteticului", in termenii lui 
Kierkegaard 2 ), care se consuma in fulgura¬ 
ba clipei si in care pácatul, cata vreme refle- 
xia nu a apárut, nu are cum pátrunde. 
„Stadiul estetic al existentei" este dincoace 
de moralá, iar expresia lui are nevoie de o 
artá care exprimá succesiunea, dar care, la 
rándul ei, este situatá dincoace de cuvinte. 
Aceastá artá e muzica, iar Mozart este repre- 
zentantul ei genial, geniul muzical apt sá-1 
exprime pe Don Juan in genialitatea sa sen- 
zualá. Fiind reprezentantul senzualitátii puré, 

1 Op. cit., p. 86. 

2 Ibid., pp. 86-87. 
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al senzualitátii eliberate de spirit, Don Juan 
este „demonicul sub unghiul sensibilitátii, 
asa cum Faust este demonicul sub unghiul 
spiritului dupa ce spiritul crestin a fost 
eliminat" 1 . Iarási, demonicul nu apare aici 
ca o categorie moralá, ci ca natura elementara, 
ca element „chimic", obtinut in urma unei 
operatii de descompunere efectúate asupra 
unei substante compuse. Don Juan nu este 
un individ care poate fi „judecat", ci o idee 
si o natura intrupatá ca individ, insási forta 
vietii exprimatá ca senzualitate, ca vibratie 
continua a cárnii, ca dorintá perpetua afir- 
mata sub forma palpitului vital. 

b. Don Juan nu este propriu-zis un seducá- 
tor - Dar asa stand lucrurile, cum seduce 
Don Juan? Are el trucuri rafinate, o metodá, 
tehnici bine puse la punct? Tocmai in acest 
punct intervine originalitatea interpretárii 
lui Kierkegaard. Dacá Don Juan este muzical, 
adicá pur senzual, inseamná tocmai cá el nu 
foloseste cuvántul. Si nefolosindu-1, el nici 
nu este de fapt un seducátor. Un seducátor 
adevárat este, de pildá, Faust, spune Kierke- 

1 Ibid., p. 87. 
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gaard, cel care isi premediteazá cucerirea si 
care actioneazá „pe un plan intelectual". Forta 
seducátorului este cuvántul, iar raportul lui 
cu timpul este altul decát clipa, decát mediul 
temporal propice lui Don Juan; seductia ade- 
váratului seducátor presupune „ timpul pre¬ 
liminar in care se stabileste planul si timpul 
consecutiv in care apare constiinta actului 
sáu" 1 . In acest sens, seducátorul tipie este 
Johannes din Jurnalul unui seducátor (sectiu- 
nea cea mai faimoasá a Altemativei), mascá a 
lui Kierkegaard insusi care vrea sá acrediteze 
esecul relatiei sale cu Regine si ruperea lo- 
godnei ca pe o consecintá a comportamen- 
tului cinic propriu unui seducátor versat. 
Ceea ce inseamná: trama, torta a cuvántului, 
inselátorie bazatá pe formidabile disponi- 
bilitáti intelectuale. Si, evident, violarea cate- 
goriilor morale. Seducátorul, toemai pentru 
cá este cerebral prin esenta sa (adicá non-sen- 
zual), este opusul lui Don Juan. El nu are 
nevoie de „listá". Lui ii este suficientá o sin¬ 
gura cucerire, Margareta in cazul lui Faust, 
Cordelia in cazul lui Johannes. 

1 Ibid., p. 95. 
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Cu totul altfel stau lucrurile in cazul lui 
Don Juan. El nu seduce prin vorbe (si de 
aceea nu este un seducátor „in sens tare"), 
ci prin dorinta ajunsá matura, dorinta care 
a fácut sinteza dintre Cherubino si Papageno 
si a ajuns la perfecta adecvare cu obiectul ei. 
Altfel spus, Don Juan, fiind dorinta purá 
activa, seduce prin emanatiile acesteia, prin 
forta „pasiunii sale gigantesti", care, ase- 
menea focului a cárui cáldurá te cuprinde 
atunci cánd te apropii de el, „transfigureazá 
orice femeie" 1 . Dar in acelasi timp, apro- 
piindu-se de ea, focul pasiunii sale activeazá 
un potential al ei si dacá sunt victime, feme- 
ile sunt in acelasi timp victimele a ceva ce 
existá in ele si pe care Don Juan il trezeste 
tocmai prin emanatia dorintei sale. 

Seductia lui Don Juan rezidá eminamente 
in exersarea continua afortei sale de atractie. De 
aici si nevoia verificárii ei prin multiplici- 
tatea „obiectelor" care trebuie atrase (a cuce- 
ririlor sale), de aici nevoia inventarierii lor 
(„lista"), de aici repetitia, de aici in-distinctia, 

1 Ibid., p. 96. 


228 



stergerea, deja amintitá, a „diferentelor de 
ordin finit" (nu conteazá „satul, orasul sau 
tara" din care provin personajele listei, nu 
conteazá dacá sunt // táránci, slujnice sau orá- 
sence", dacá sunt „contese, baronese, mar- 
chize sau principese", nu conteazá talia si 
vársta, nici dacá e vorba de o grassotta sau 
magrotta, de o blondá sau o bruná); de aici 
intrarea lui in raport nu cu persoane, cu femei 
anume, ci cu femininul insusi in omogenita- 
tea sa, simbolizat in // ordinarul" generalului 
( gonella, „fustita"), si nu in extra-ordinarul 
individualului fiecárei femei in parte. (Don 
Juan isi pregáteste pieirea atunci cánd face 
eroarea de a trece in sfera ordinará a „fus- 
tei" extra-ordinarul personalitátilor puter- 
nice si neomogenizabile ale Donnei Ana si 
Donnei Elvira.) lar pentru cá totul este exu¬ 
berante si bucurie continuá, singurul raport 
pe care Don Juan il intretine cu timpul este 
prezentul, momentul aprinderii dorintei, cel 
in care vede, doreste si actioneazá. A iubi in~ 
seamná pentru el pur si simplu a vedea, si 
atunci „a iubi" tiñe exact cát durata unui 
„acum". Lista lui Leporello nu este un aide-mé- 
moire, ci másura táválugului senzual care 
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trece, prin Don Juan, peste lume. Pentru cá 
tráieste doar in dimensiunea lui „acum // , 
Don Juan nu are memorie afectiva. Nepu- 
tánd reveni asupra nici unui pas anterior, 
nedorind in trecut, ci doar in prezent, nu se 
poate indrágosti. Fiind asemenea naturii in 
curgerea ei pura, nu poate retine ceva din 
ce s-a petrecut si nu mai este. Faptul cá do- 
reste continuu nu inseamná cá doreste sá 
revadá si sá repete un lucru deja tráit, ci doar 
reaparitia etemá a obiectului dorintei intr-o 
formá nouá. Si totusi, mereu aceeasi, de vre- 
me ce in joc nu e decát generalul feminitátii 
si persistente in ordinarul ei, de gonella. 

Problema lui Don Juan - Kierkegaard nu 
o spune in mod explicit - este cá el tráieste 
nemurirea ca neodihná a cárnii, ca spirit 
nemuritor al ei. Dar o tráieste de pe pozitiile 
finitului, pentru cá prin insási esenta ei car¬ 
nea este individuatie si, ca atare, finitá. Don 
Juan poate repeta gestul esential al vietii, 
exuberante ei, dar viata ca atare nu o poate 
reproduce. Si in acest moment intervine rolul 
Comandorului si sensul revenirii sale. Cine- 
va trebuie sá-i aducá aminte lui Don Juan 
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cá el nu este infinitul, ci doar un simulacru 
mizerabil al lui, sugestia lui neputincioasá 
de pe pozitiile finite ale reluárii lui // acum ,/ / 
mecánica vidá a lui „iar si iar". Si nu e intám- 
plátor cá aceastá „corectie" cade in seama 
elementului pe care carnea il contrazice si 
care, dupa ce a párásit lumea, a lásat-o pe 
aceasta sá creadá cá ar putea deveni princi- 
piu absolut al lumii. Ucis la inceputul piesei 
ca trup, Comandorul revine in final ca spirit 
(traducerea francezá beneficiazá de semán¬ 
tica lui revenant ca „fantomá" = „spirit care 
revine") si, ca negatie a vietii senzuale ime- 
diate, el il scoate pe Don Juan din joc, risipind 
o confuzie care ameninta sá strice ordinea 
lumii. Gestul sáu nu e reparator in sens moral, 
ci in sens ontologic. Interpretarea lui Kier- 
kegaard nu il taxeazá pe Don Juan ca „liber~ 
tin", desi premisele libertina]'ului inteles ca 
„putere nelimitatá asupra obiectului erotic, 
unitá cu o indiferentá la fel de nelimitatá fatá 
de soarta acestuia" 1 , se aflá aici. Ea se ridicá 
la ináltimea din care spiritul si carnea, cele 

1 Ortega y Gasset, op. cit., p. 23. 
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douá principii care au intemeiat civilizada 
Europei, precum si lupta dintre ele, devin 
vizibile in puritatea lor. Don Juan nu este 
lichidat ca ticálos, ci ca agent al senzualitátii 
puré, ca triumf al cámii care a uitat de spirit. 1 
De-abia apoi vine morala. 


1 Vezi Kierkegaard, op. cit., p. 108. 
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y 

Spiritul isi ia revansa: cultura. 
Senzualitatea spiritului 


Se poate seduce prin spirit altfel decát ín 
varianta platonicianá? Sau crestiná? Altfel 
spus, se poate seduce in spirit fárá propu- 
nerea definitivei plecári „de aici", fárá pro- 
misiunea unei transcendente explicite? Fárá 
obligada de a te „lepáda" de tot ce, material 
si senzorial fiind, apare ca semn si simptom 
al impuritátii si al maculárii spirituale? Nu 
cumva existá un spirit íntrupat atát de bine, 
incát senzualitatea spiritului devine o conditie 
a seductiei insesi? Cum poate spiritul, cola- 
borand cu carnea si supunánd-o, sá ajungá 
la o eficacitate pe care - singur si pur - este 
incapabil sá o obtiná? 

Ar trebui sá ne imaginám, pentru acest nou 
si straniu scenariu al seductiei, o carnalitate 
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in care senzualitatea nu este dependentá in 
mod nemijlocit de sex si un „fatá cátre fatá" 
decuplat de orice conotatie misticá sau reli- 
gioasá. Ar fi vorba, asadar, de o seductie in 
care, in locul declaratiei platoniciene de ráz- 
boi, spiritul se repliazá si acceptá cá, pentru 
a-si institui regula, trebuie sá pláteascá un 
tribuí lumii „de aici", sá faca o aliantá cu 
carnea si pámántul (sá ne amintim de soma 
géinon, de „trupul de pámánt" al lui Platón), 
pentru a le obliga pe acestea sá slujeascá in 
cele din urmá propria lui cauzá. Mai mult, 
spiritul aflá acum cá, renuntánd la carne, riscá 
sá rámáná rece, sá se usuce, sá moará si cá, 
pentru a se salva pe sine, trebuie sá aibá inte- 
lepciunea de a se repudia ca spirit pur. 

Iatá de ce, pentru a-si sluji cauza páná la 
capát, spiritul ajunge sá utilizeze forta de 
propagandá si propagare a cárnii. Dacá in- 
lántuirea in carne este conditia lui, oare nu 
tocmai lucránd aici, „pe pámánt", in mediul 
firesc al existentei sale, poate el obtine per- 
formanta maximá a seductiei spirituale? Cá- 
derea nu numai cá nu trebuie repudiatá, dar 
trebuie privitá ca singura conditie posibilá 
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a ináltárii. Dacá vrea sá cástige de partea lui 
o fiintá „cázutá" si, astfel, sá poatá castiga bátá- 
lia cu carnea, spiritul trebuie sá se foloseascá 
de carne si pámánt devenind senzual. Pentru 
cá nu se poate des-prinde de pámánt, pentru 
cá este din capul locului prins, spiritul isi pro- 
pune sá rástoame acest neajuns in folosul sáu. 

Amestecul, impuritatea nu au de ce sá fie 
regretate. Dimpotrivá, amestecat si impur, 
spiritul se bucurá cá are unde pune si sprijini 
piciorul pentru viitoarea lui detentá. Cine a 
spus cá trebuie sá te muti pe alt nivel al exis- 
tentei pentru a-ti satisface apetitul de trans¬ 
cendente? „Acolo // e de fapt „aici // sau, mai 
corect spus, „acolo // nu poate fi obtinut decát 
compunánd cu elementele de aici ce urmeazá 
sá fie depásite. Lumea de aici trebuie párá- 
sitá rámánánd in ea sau trágánd-o dupá tiñe 
intr-un „dincolo" la a cárui nastere ea ur¬ 
meazá sá contribuie in mod substancial. Orice 
zbor presupune elementul material al aripii 
care 1-a fácut cu putintá. Spiritul decoleazá 
folosind símete, imagini si cuvinte, iar ceea 
ce se obtine in felul acesta sunt de flecare datá 
obiecte spirituale, formatiuni ale spiritului 
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care poartá in ele marca genezei lor senzo- 
riale. Ceea ce indeobste numim cultura nu 
e altceva decát materie prelucratá la nivelul 
unei emancipan spirituale. Cultura este felul 
oportun al spiritului de a prelua in jocul sáu 
carnea si pámántul, de a se plia in mod 
realist pe conditia /7 cáderii // si intrupárii sale. 
Cultura este intelepciunea tárzie a spiritului 
care a aflat cá, pentru a putea pátrunde in 
lume, trebuie sá deviná carnal si afectiv. Si 
el o face nu numai coboránd intr-o variantá 
sau alta a materiei. Oricát de impersonalá ar 
fi de-a lungul istoriei culturii forma fixárii, 
// ínregistrárii // si conservárii spiritului, transmi- 
sia lui se face in cele din urmá „fatá cátre 
fatá". Chiar si in cea mai abstracta preocu¬ 
pare spiritualá, pentru ca spiritul sá se puna 
in miscare este nevoie de un maestru si un 
discipol in carne si oase, este nevoie de intál- 
nirea lor, de iubirea lor, de devotiunea lor, 
de certurile dintre ei si de contes tari tárzii. 

Paginile finale ale acestei cárti sunt dedi- 
cate seductiei prin cultura. Ce anume este 
cultura si cum anume ne muta ea din locul 
in care ne trezim „in mod natural" pe lume? 
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Cum anume ne ia ea si ne „duce de o parte", 
de singura „parte" de care omul, in „ome~ 
nia" sa, se poate sitúa? Altfel spus, in ce fel, 
prin cultura, omenirea suporta, cu flecare ge- 
neratie a ei, cea mai mare operatie de seduc- 
tie din cáte exista pe lume? 



1. Cultura ca daré in vileag. De la actul 
intelegerii originare la «industria 
cultúrala" ( Kulturbetrieb ) 

Unul dintre cuplurile hermeneutice pre- 
ferate ale lui Alexandru Dragomir este „in- 
timul" si «vileagul". El poate fi gásit in 
interpretarea actului IV din O scrisoare pier- 
duta, cánd Dragomir tálmáceste intriga intre- 
gii piese ca „luptá pentru nedarea in vileag". 1 
«Vileag" vine din maghiarul vildg, care in- 
seamná ,,lume", spatiul public ca opus celui 

1 Alexandru Dragomir, Crase banalitati metafizice, 
Prelegeri reconstruite de Gabriel Liiceanu si Cátálin 
Partenie, Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 24 si urm. 
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privat, locul in care totul se aflá, se spune 
si se stie si care tinde sá anuleze si sá ab- 
soarbá tot ce este propriu, intim, nestiut de 
nimeni. Zoé Trahanache vrea sá tiná secret 
amorul cu Tipátescu, asadar sá-si apere inti- 
mul vietii ei, care, pe fondul luptei politice 
din preajma alegerilor, este pe cale sá fie dat 
in vileag. Si ea este dispusá sá-1 apere chiar 
impotriva celui cu care il impártáseste, chiar 
impotriva iubitului ei („si cu tiñe am sá 
lupt din tóate puterile"), ba chiar impotriva 
guvernului! 

Despre „intim // este vorba si in sintagma 
cioranianá, aflatá pe o carte postalá trimisá 
de Cioran lui Noica de la Paris, la inceputul 
anilor '40, dupá ce Cioran o cunoaste pe Si- 
mone Boué: „Gloria intre patru pereti intre¬ 
ce slava ímpárátiilor" 1 . Cioran se referá aici 
la eros. Numai cá gloria aceasta „intre patru 

1 La rándul ei, Simone Boué va márturisi, cinci- 
zeci de ani mai tárziu: Cioran? II était beau comme 
un russe! (Vezi Gabriel Liiceanu, Declaratie de iubire, 
Humanitas, Bucuresti, 2001, capitolul „Moartea lui 
Cioran", p. 57.) 
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pereti" are un dezavantaj: ea poate fi doar 
enuntatá, nu si arátatá, infátisatá lumii in- 
tregi ca glorie indefectibilá. Altfel spus, ea 
nu poate fi omologatá, nu poate fi cunoscutá 
si recunoscutá ca glorie decát de cei care, 
prinsi in miracolul iubirii, evolueazá „íntre 
patru pereti". Ei trebuie „crezuti pe cuvánt". 
Oricát ar fi de mare, ca glorie, ea e condam- 
natá prin chiar esenta ei sá rámáná glorie 
neasistatá. Din aceastá cauzá „geniul erotic" 
este singurul pe care omenirea nu-1 poate 
omologa ca geniu: el reprezintá un intim in- 
tranzitiv, un intim care nu poate fi impártásit 
si care, ca atare, nu poate intra in zestrea co¬ 
muna a omenirii. Suntem obligati, din acest 
punct de vedere, sá ne imaginám o serie de 
genii ale budoarului, deci de indivizi care au 
rafinat scenariul erotic al umanului dincolo 
de limitele comune ale speciei, dispárute fárá 
urmá. Legendele lui Casanova sau Don Juan 
reprezintá pervertiri ale ideii de geniu ero- 
tic, expresia esuatá a incercárii de a capta pe 
o cale exterioará si publicá ceva care prin 
esenta lui este condamnat la inaccesibilul 
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interioritátii. Ei sunt „geniali" pe másura a 
„ce se spune" despre ei si dupa un tip de 
performantá cantitativá (vezi lista barocá a 
lui Leporello) care ñ recomandá mai degrabá 
pentru Guiness Book. Oricum ar fi, tocmai pen- 
tru cá ea tiñe de o expresivitate necomunicabila, 
gloria erótica nu poate fi impártásitá, livratá, 
scoasá in lume. Ea reprezintá, dupa cum spu- 
neam, intimul intranzitiv. Noi nu putem fi 
íntemeiati, edificad sau sporiti prin „gloria 
erótica" tráitá de un altul. Altfel spus, nu 
exista auctoriat erotic. 

Existá in schimb o „glorie intre patru pe- 
reti" care tiñe de intimitatea spiritului si care 
„íntrece slava impárátiilor" in mod omologa- 
bil. Toti cei care au avut parte de ea, si pe care 
indeobste ii numim „marii creatori ai lumii", 
au practicat un act de intelegere a lumii pe cont 
propriu care in grade diferite si pe paliere 
diferite infiinteaza restul omenirii: modul lor 
de afi inteles Jntre patru pereti“ devine intr-un 
tarziu modul nostru public de a intelege lumea. 
Ei bine, pentru ca transferul de la intim la 
public sá se poatá face in acest caz, e nevoie 
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de cultura. ín ipostaza ei de Kulturbetrieb 1 , 
cultura este alcátuitá din suma institutiilor 


1 Am format termenul Kulturbetrieb pe mode- 
lul lui Kunstbetrieb, folosit de Heidegger in a doua 
parte a conferintei Ursprung des Kunstwerkes / Ori- 
ginea operei de arta (vezi Holzwege / Cd.rd.ri in ne- 
cunoscut, Klostermann, Frankfurt am Main, 1950, 
p. 56, iar pentru editia romana volumul Martin 
Heidegger, Originea operei de arta, editia a doua, 
traducere din germana de Thomas Kleininger si 
Gabriel Liiceanu, Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 95). 
ín textul lui Heidegger, Kunstbetrieb se refera la 
spatiul public in care intrá opera de arta din clipa 
in care isi pierde aura solitará de creatie, de tásnire 
originará ce poartá in ea originalitatea absolutá a 
ne-obisnuitului, a ne-familiarului, a extra-ordina- 
rului ( das Ungeheuere) - (vezi mai sus si paragraful 
dedicat „demonicului" din capitolul Martin si 
Hannah). „De indatá ce avántul spre ne-obisnuit 
a fost anihilat printr-o abordare platá si ingust-spe- 
cializatá, in jurul operelor s-a si declansat o agi- 
tatie publicitar-comercialá (Kunstbetrieb)" , spune 
Heidegger ( op. cit., p. 56). Kunstbetrieb este suma 
activitátilor care se desfásoará in jurul unei opere 
de artá din momentul in care aceasta pátrunde pe 
„piata culturalá". Spre deosebire de Bewahrung, 
„pástrare" si, deopotrivá, „adeverire" a operei in 
ne-obisnuitul ei, Kunstbetrieb, „intreprinderea artis- 
ticá", detumeazá opera de la adevárul care se des- 
chide prin ea. 
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si structurilor menite sá transporte intimul 
unei intelegeri originare catre spatiul public 
si sá-1 tranforme in bun universal de con- 
sum. Ceea ce se produce mai intái „la masa 
mea de brad", ca expresie a unei tráiri unice 
si exceptionale, pátrunde pe canalete culturii 
(reviste, cárti, manuale scolare, recitári pu- 
blice, transpimeri muzicale etc.) in vastitatea 
spatiului public, este confruntat cu mediocri- 
tatea tráirii celorlalti, asimilat si re-interio- 
rizat si devine, ca regulá de percepere si 
tráire a lumii, „sensibilitate universalá". 

Important este sá intelegem cá jocul din- 
tre „intim // si „vi\eag" functioneaza la nivelul 
speciei umane. Exista in linii mari, in specia 
noastrá, douá categorii umane: una care trá- 
ieste si exprima intimul ca intelegere originara 

Prin extensie, am folosit termenul de Kultur- 
betrieb pentru a desemna trecerea oricárei creatii 
din spatiul intim al creatorului in cel al detur- 
nárilor, exploatárilor si prelucrárilor ei publice, 
specifice „activitátilor cultúrale". Am folosit acest 
termen si in reconstructia pe care am fácut-o la 
Interpretarea platoniciana... a lui Dragomir, op. cit., 
pp. 36-38. 
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a vietii si a lumii intr-un mod exemplar; si alta 
care, incapabilá sá-1 experimenteze si expri¬ 
me pe cont propriu, beneficiazá de expe- 
rienta primei categorii din clipa in care, prin 
releele culturii, intimul acesta este „dat in 
vileag" si devine public. Cultura este vehi- 
cularea publicá a expresiei pe care o capátá 
intimul in actul unei intelegeri originare pre- 
culturale. Prima categorie este formatá din- 
tr-o maná de oameni care, prin intelegerea 
lor originará, asigurá combustia existentialá 
a omenirii. Specia insási avanseazá, produ- 
cánd aceste „modele // pre-mergátoare. Divúl¬ 
gate cultural si mácinate de Kulturbetrieb, ele 
devin fondatoare pentru restul omenirii si 
terminá prin a constituí, cu reverberatii dife- 
rite de la o epocá la alta, fiinta fiecáruia dintre 
noi. Altfel spus, noi putem experimenta 
lumea nu numai in virtutea unui a priori in- 
tuitiv spatio-temporal sau a unuia intelec- 
tual-categorial de tip kantian, ci si in virtutea 
unor tipare „intelegátoare // plásmuite mai 
intái in intimitatea extremá a personajelor 
numite „creatori // . Dacá parte dintre noi sun- 
tem „moderni // este pentru cá vedem lumea 
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prin ochii lui Hegel, Nietzsche, Einstein, 
Freud, van Gogh sau Hitchcock. lar dacá parte 
dintre noi experimentám lumea ca románi 
este pentru cá o vedem cu ochii prealabili 
ai lui Caragiale sau Cioran. Exista in noi la 
scara omenirii occidentale un a priori aris- 
totelic, newtonian sau hegelian, exact in felul 
in care in secolul XIX francezii spuneau cá 
„de la o vreme natura a inceput sá semene 
cu peisajele domnului Corot". Vázul, auzul, 
imaginarul si intelegerea noastrá sunt consti- 
tuite (la scara omenirii sau regional) de inti- 
mul preluat prin vileag cultural de la cei putini 
care au inteles si au exprimat un sens al lumii - 
indiferent deforma in care au fácut-o - ina- 
intea celorlalti. 

Ar fi gresit sá intelegem de aici cá intimul 
creatiei este // bun // in vreme ce vileagul cultu- 
rii e „ráu". Fárá structurile lui Kulturbetrieb 
intimul creatorului ar rámáne in izolare si 
in solitudinea sa originará. Dacá cultura nu 
ar exista, experienta intimitátii spiritului nu 
s-ar deosebi cu nimic de gloria eroticá intre 
patru pereti. lar cultura existá, pentru cá, prin 
esenta ei, intimitatea spiritului este tranzitiva. 
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ín vreme ce expresia erótica se consumá si 
se epuizeazá in propria ei intimitate, cea a 
creatiei fixeaza intimul in exersarea lui si il 
face ca atare transmisibil. Pentru cá orice inte- 
legere fundaméntala a lumii se face discursiv 
(prin cuvinte, sunete armonice sau culori), 
cultura devine posibilá ca transmisibilitate a 
expresiei spirituale. Intimul nu poate fi re-creat, 
dar el poate fi re-prezentat si ceea ce s-a petre- 
cut o singura data „intre patru pereti" poate 
deveni obiectul unei re-prezentári reluabile 
la nesfársit. Ceea ce a fost scris intr-un mo- 
ment de gratie si de chin intre patru pereti 
poate fi apoi „pus in scená", recitat in sala 
unui teatru sau re-produs intr-un studio de 
radio sau de televiziune in prezenta a sute 
de mii de ascultátori sau spectatori. ín con- 
junctie cu tehnica, cultura e cea care propune 
fárá incetare structurile si instituidle care se 
specializeazá ca mijloace de impártásire a 
intimului, a ceea ce mai intái a fost „glorie 
spiritualá intre patru pereti". Din punctul 
acesta de vedere rolul culturii in crearea si 
amplificarea experientei colective a omenirii 
este urias. Datoritá culturii, ceea ce „a iesit" 
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ca experientá única din actul unei intelegeri 
originare, din fiinta única a creatorului, nu 
se pierde ca atare si „intrá" in metabolismul 
celorlalti, producánd grilele unitare de per- 
cepere transcendental-culturalá a lumii, tipa- 
rele cultúrale care preced orice experientá 
umaná si o fac pe aceasta cu putintá. Noi 
„vedem" lumea homeric, eschilian, plato- 
nician, dantesc, mozartian, dostoievskian 
etc. pentru cá a existat si exista un Kultur- 
betrieb european, pentru cá existá universi- 
táti, teatre, edituri, interpreti, comentatori, 
concerté si vemisaje care creeazá necontenit 
grile aperceptive. 



2. Revenirea la modelul intim 
al intelegerii originare. „Formarea" 

( Bildung) si elita cultúrala 

Existá in limba germana un cuvánt care 
ne ajutá sá intelegem functiile culturii pana 
la capát. Cuvantul acesta este Bildung. El in- 
seamná „formatie" sau, mai ciar spus, for¬ 
mare". Transportul cultural nu se incheie 
odatá cu convertirea , / intimului // la „public" 
printr-un traseu oarecum „coborátor // urmat 
de o difuzare pe orizontalá prin infinite canale 
cultúrale (acest proces identificándu-se cu 
patrunderea spiritului in lume in variante care, 
tocmai pentru cá sunt inepuizabile, rámán 
neinventariabile si de necontrolat). Existá si 
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un sens „urcátor" al culturii, care incearcá 
sá adune spiritul difuzat si difuz din risi- 
pirea lui in lume si sá recupereze, prin foca¬ 
lizan succesive, memoria sursei. Incercarea 
tenace si sistemática de regásire a intimului 
in stadiul prim al expresivitátii sale este cul¬ 
tura ca Bildung. Spre deosebire de cei care 
„suportá" darea in vileag a intimului prin 
mecanismele impersonale ale lui Kulturbe- 
trieb, „oamenii de cultura" isi impun un as- 
cetism al reintegrárii sursei, o revenire la 
momentul pre-cultural al intelegerii origi¬ 
nare ca garantie a unei formári spirituale cát 
mai apropiate de modelul (formator) al inti¬ 
mului care fundeazá. Cultura ca Bildung pre- 
supune accesul la model ca forma prima a 
unei intelegeri inca netrucate cultural. Intra- 
rea in aceastá forma, incercarea de „a lúa 
forma" prin contact cu modelul intelegátor 
precultural reprezintá „formarea prin cul¬ 
tura", Bildung. Termenul de „elitá cultúrala" 
are in vedere nu pe creatorii unei colectivi- 
táti, ci totalitatea indivizilor care au parcurs 
traseul urcátor cátre sursa fondatoare a inti¬ 
mului creator si care, „formati" fiind, pot la 
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rándul lor forma in spiritul sursei. „A fi 
incult" ínseamná fie a nu avea contact cu 
sursa formatoare, fie a nu te lása condus, de 
cei care au ajuns in preajma sursei, pe dru- 
mul propriei tale formári. Cel incult, adicá 
in-form, este lipsit de autoritatea vorbirii la 
sursa si, ca atare, trebuie sá taca. 

Toti cei care tráim cultura ca Bildung sun- 
tem seducátori secunzi. Regásind sursele unei 
intelegeri originare a lumii, ii ademenim pe 
ceilalti in directia lucrului minunat pe care 
1-am descoperit, neputándu-ne, pesemne, 
bucura singuri de el. Suntem, in acest sens, 
nevránd sá-i lásám pe ceilalti acolo unde ii 
gásim, un amestec de apostoli si corupátori. 
ín Jurnalul de la Pdltinis, Noica spune la un 
moment dat urmátoarea poveste: 

„ími amintesc ce mi-a spus o doamná tare 
drágutá, dupa ce a apárut cartea mea Poves- 
tiri despre om dupa o caríe a lui Hegel. Eu ii 
tot explicam cá nu sunt tata de Hegel decát 
un fel de apóstol Pavel, care merge cu toiagul 
in maná si propováduieste ideea altuia. «Ba 
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esti o cocotá de lux, mi-a soptit ea la ureche, 
care ademeneste trecátorii in bordelul lui 
Hegel.»" 1 

Bordelul pe care il amenajeazá spiritul 
atunci cánd ajunge sá se impace cu carnea 
se numeste culturá. Orice om ar trebui sá 
treacá prin bordelul culturii. Numai cine a 
intrat si a poposit o vreme (lungá) acolo poate 
spera sá-si gáseascá un drum al lui. Orice 
viatá care este mai mult decát o simplá pre- 
lungire a naturii din noi incepe cu o abatere 
de pe drumul inocentei primare. Doar frec- 
ventánd acest loe al pierzaniei de sine vom 
avea un spectacol complet al „ofertelor de 
viatá" obtinute de la cei care „si-au pus viata 
la bátaie". Cultura este la nivelul speciei 
umane ceea ce, la nivelul filogeniei, sunt in- 
susirile dobándite de un individ si care au 
fost preluate in zestrea speciei. Existá spe- 
ranta cá, dupá ce ii vom fi cunoscut pe „ina- 
inte-mergátorii" nostri, pe cei care au simtit 

1 Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Paltinis, Hu- 
manitas, Bucuresti, 2004, pp. 215-216. 
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si au gándit lumea in mod originar si, prin 
ei, ne vom fi infruptat din ráspunsurile la 
intrebarea „ce urmeazá sá fac cu viata mea?", 
vom putea gási, la rándul nostru, ráspunsul 
convenabil la aceastá intrebare - pe cont 
propriu. 



íncheiere 




Nimeni nu tráieste cu adevárat dacá nu 
cade sub o forma sau alta de seductie. De 
fapt, oamenii rámán cel mai adesea acolo 
unde specia íi asazá: ín anonimatul vietii (in 
/7 bancul de heringi", despre care vorbea un 
filozof danez), acolo unde se tráieste dupá 
regula tu furor. Acolo ne instalám cu totii din 
clipa in care venim pe lume si tot acolo rámá- 
nem, cei mai multi dintre noi, páná la sfársit. 
Cel mai adesea nimeni nu vine sá ne se-duca, 
sá ne ia de maná, sá ne scoatá de pe drumul 
mare al vietii si „sá ne ducá de o parte", de 
acea parte in care ni se dá sansa sá ne regá- 
sim cu viata noastrá tráitá ca destín, ceea ce 
inseamná: tráitá pe cont propriu. Prima con- 
cluzie a acestui studiu este: vai de cei care 

- 255 _ 



nu au apucat niciodatá sá fie sedusi! lar dacá 
este asa, apare imediat intrebarea: Unde ne 
sunt seducátorii? 

Un al doilea lucru care reiese din aceste 
pagini priveste tipul de civilizatie in care trá- 
im - cel european - si posibilitadle de seduc- 
tie pe care, de-a lungul istoriei sale, el ni le-a 
pus la indemáná. In interpretarea pe care i-a 
dat-o lui Don Juan, Kierkegaard a simplificat 
optiunile, reducándu-le la douá: spiritul si 
carnea. Nu am fácut decát sá reconstitui aici 
traseul seductiei europene, mersul ei in di- 
rectia unuia sau altuia dintre acesti termeni 
sau in cea a incercárii disperate de a gási má- 
sura justá a coabitárii lor. Din inventarul 
paradigmelor de seductie cultúrale, morale 
sau religioase pe care 1-am fácut, a rezultat 
cá, din capul locului, civilizada europeaná, 
cáutánd sá gáseascá solutia convenabilá 
pentru scandalul creaturii care suntem, a 
optat, prin platonism si crestinism, pentru 
un ideal de ascezá in care glorificarea spi- 
ritului mergea maná in maná cu repudierea 
cárnii. Replica nu a intárziat sá viná, iar cel 
mai vehement purtátor teoretic al ei a fost, 
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neindoielnic, Nietzsche. Intr-un text din 
Amurgul idolilor dedicat „ameliorárii oame- 
nilor", Nietzsche reproseazá crestinismului 
si moralei náscute in prelungirea lui cá, vránd 
sá amelioreze omul, ele i-au distrus capitalul 
de vitalitate, 1-au várát in cusca pácatului si 
1-au inchis „intre notiuni care mai de care 
mai íngrozitoare... Aici zácea acum, boina v, 
jalnic, plin de ráutate impotriva lui insusi: 
plin de urá impotriva instinctelor vitale, plin 
de suspiciune impotriva a tot ce inca mai era 
putemic si fericit. [...] Fiziologic spus: in lupta 
cu bestia, a o imbolnávi poate fi unicul mijloc 
sá o lipsesti de vlagá." 1 Nietzsche ii repro¬ 
seazá in fond crestinismului cá nu a rezolvat 
problema „cáderii" in trup („in carne") in 
mod realist. Condamnánd a priori carnea, 
el a fácut ca omul, odatá iesit din cuscá, 
sá se regáseascá ca bestie. Sau, ceea ce este 
si mai ráu, sá tráiascá in cusca „spiritului 
pur" si a „idealurilor ascetice" (menite sá-1 

1 Nietzsche, op. cit. (traducere din germana de 
Alexandru Al. Sahighian), Humanitas, Bucuresti, 
2005, pp. 60-61. 
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// amelioreze // ) ca o bestie ipocrita: prefácán- 
du-se, doar, cá a uitat de carne. Pe scurt spus, 
omul european a balansat mereu intre cele 
douá excese - al ascetismului si al libertina- 
jului - nereusind niciodatá sá beneficieze de 
o forma de seductie care sá-i permita intál- 
nirea cu spiritul fárá sacrificarea cámii. Bi- 
lantul, la capátul a 2500 de ani de cultura 
europeaná, este dramatic: intr-o dvilizatie care 
a fluturat necontenit stindardul mántuitor al 
seductiei spirituale nu suntem nici mai buni, 
nici mai frumosi, nici mai fericiti. In mod 
sigur, suntem mai ipocriti. Insási solutia uci- 
derii cámii a fost un act de imoralitate su- 
premá. Cu totii am vrea sá fim „buni crestini", 
dar nu prea stim cum sá ne descurcám cu 
libertinul din noi, cu complicele nostru, cu 
umbra cárnii alimgatá de la lumina zilei si 
relegatá in cotloanele existentei; pe scurt, cu 
dublul nostru care ne face de rusine si cu care 
nu ne dá mana sá iesim in lume. 

Existá un loe de interferentá a celor douá, 
un loe public, in care spiritul si carnea sá stea 
imbrátisate in vázul tuturor? Unul apt sá 
transforme „intruparea // din inconvenient 
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suprem in binecuvántare? Unul care sá sen- 
zualizeze spiritul si sá spiritualizeze carnea? 
Exista un tip de „mántuire // din care omul 
sá nu iasá mutilat? Oricát de straniu, sau de- 
rizoriu, sau „neináltátor", sau „elitist" ar 
suna, dintre tóate paradigmele de seductie 
analizate, doar cea culturalá a párut sá obtiná 
acest echilibru si, astfel, sá aibá in mod obiectiv 
cástig de cauzá. Ea singurá pare sá practice 
in mod simultan seductia din douá directii. 
Doar ea pare sá fi inventat o colaborare posi- 
bilá inláuntrul ambiguitátii care suntem si 
care constituie splendoarea, pe care nu stim 
sá ne-o asumám, a fiintei umane. „Mántui- 
rea prin cultura" implicá asadar frecventarea 
surselor spirituale apartinánd acelor indivizi 
care, atunci cánd au trebuit sá exprime felul 
lor de a intelege lumea, au trebuit sá recurgá 
la ingredientele ei carnale. Tot ce este „crea- 
tie" aici pe pámánt presupune un recurs al 
spiritului la conditia cáderii sale si, astfel, 
singurul mod convenabil al omului de a privi 
intr-o oglindá aptá sá-i returneze imaginea 
in intregul ei. Ei bine da, Dostoievski „a vázut 
just": frumosul va mántui lumea. Pentru cá 
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numai frumosul este spirit purtat pe bratele 
cárnii fárá umbra vreunei remuscári, argu- 
ment infailibil al rámánerii sau intárzierii 
noastre in lumea de aici. Pentru cine nu se 
simte pregátit sá fie sedus de „vietile sfin- 
tilor" se aña oricánd la indemáná „operele 
creatorilor". Dar poate lúa astázi cineva in 
serios aceastá solutie? Cáci unde ne sunt, 
pentru ea, seducátorii? 
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